Jurnal personal, 12 decembrie
Oare am ajuns să-mi irit propriul soţ…? Opt ani totul a mers ca pe roate, dar în al nouălea an, lui Radu nu-i mai plăcea nimic cel mai mult îl deranja chiar de mine, Doiniţa.
Se întorcea acasă târziu, mânca fără chef, bombănea ceva nedesluşit, deschidea laptopul şi stătea până târziu să se joace shootere. Dacă se uita la mine, avea faţa aia de parcă l-ar durea toate măselele de sus până jos. De tot mai multe ori anunţa scurt că doarme la mama lui în noaptea aia.
Nu am mai rezistat şi am sunat-o pe soacra mea:
Doamna Ileana, Radu e la dumneavoastră?
La care ea, cu o voce siropoasă, mi-a răspuns:
O soţie bună, Doiniţa dragă, întotdeauna ştie unde îi este bărbatul.
M-am scuzat penibil. Nu-mi venea să cred că am semănat aşa de disperată. Am cumpărat şi o carte, Cum să-ţi păstrezi bărbatul, şi i-am explicat vânzătoarei că e pentru o prietenă. S-a uitat la mine cu o milă de parcă i-aş fi mărturisit ceva ruşinos.
Mi-am dat seama rapid că ceva nu-i curat cu cartea. Câte bărbaţi poţi păstra ca să scrii o carte întreagă? Şi de unde apar alţii noi, de-i tot păstrezi? 150 de pagini cu sfaturi inutile: să-l atragă acasă căldura, să port lenjerie sexy, să mă interesez de pasiunile lui. M-am apucat şi de aluat cu drojdie, deşi până acum nu-mi ieşea, dar nici atunci nu l-a atras vreo căldură de familie. Poate trebuia să frământ aluatul în lenjerie sexy. Sau să dau buzna la soacră-mea aşa îmbrăcată, unde, după legendă, stă bărbatul.
Am încercat să-i împărtăşesc pasiunea pentru jocurile lui şi, din prima încercare, am trecut de nivelul la care el se chinuia de o săptămână. Asta nu a adus nici pe departe mai multă căldură între noi.
Într-o zi am ieşit la cumpărături să-mi iau cizme de iarnă. M-am întors cu un pui de căţel, dolofan şi iubăreţ, pe care am dat toţi banii de la cizme. M-am uitat la el şi atunci am realizat că mereu mi-am dorit un câine adevărat, nu o jucărie de poşetă.
Femeia care mi l-a dat s-a prezentat drept crescătoare de câini:
Domnişoară, vă pricepeţi la câini? Nu? E un golden retriever, vă spun eu!
Când am întrebat de ce nu e aşa auriu, mi-a răspuns cu îngăduinţă:
Se face, dragă, când creşte. Mare rasă, părinţi campioni, cu acte în regulă. Îl dau aproape de pomană.
A spus un preţ. Nu aveam toţi banii la mine, dar a acceptat cât am avut.
Cineva trebuia să se bucure că vin acasă. Cizmele nu te privesc în ochi şi nu dau din coadă fericit, nici nu-ţi aduc papucii în dinţi.
Ce noroc că Radu tocmai s-a întors acasă în seara aia:
Ce-i asta?!
Golden retriever, cu acte, am zis eu. Uite şi hârtiile.
În acte scria Buldog Alapaha. Când am sunat la crescătoare, am nimerit la un număr de la Antrepriza de Construcţii, unde, dacă întrebai de câini, înjurau fără ruşine.
Ai ochi? Unde vezi tu aici goldenu? Şi cât ai dat pe el? Atât?! Nu se poate să ai chiar aşa mintea scurtă!
Căţelului nu i-au plăcut ţipetele soţului şi a început să mârâie. Dar în loc de mârâit, s-a lăsat cu un lac imens.
Doamne, cu cine trăiesc! a strigat Radu spre tavan, după care iar s-a băgat în calculator, cu o privire de parcă pe mine m-ar executa, nu monştrii virtuali.
Dimineaţa, căţelul s-a adaptat repede. Peste noapte, i-a făcut pe sportivii lui Radu inconfundabili şi i-a ros pantofii. Atunci a început scandalul mare.
Totul la mine era groaznic: faţa, hainele, sufletul şi gândurile. Şi chiar şi faptul că aduceam de două ori mai mulţi bani în casă. Ca să-l umilesc, chipurile. Nu am copii.
Răducule, tu ai spus că nu vrei copii…
Ce copii să faci cu una tâmpită? Tot aşa o să fie şi copiii! Uită-te la tine, cine ar vrea aşa ceva…?
Căţelul s-a uitat, a ascultat şi, necăjit, a încercat să-l muşte pe Radu de gleznă.
Eu de supărare nu mai puteam nici vorbi, doar am privit cum soţul strânge lucrurile şi pleacă.
Treizeci de ani. Fără viaţă. S-a terminat. Punct.
Dar căţelului nu poţi să-i explici că nu mai are rost să trăieşti. El, sărmanul, căuta un ciorap să roadă, jucând rolul celui mai nefericit şi nebăgat în seamă câine. Nu-i păsa de durerile mele sau de crizele mele existenţiale. El vroia mâncare, apă şi să-i spun cât e de grozav şi să-i mângâi burta.
Gor, cum l-am botezat, a crescut rapid. Dar apărător n-a devenit, deşi arăta ca un monstru din Basarabia. La el reflexul de muşcat era înlocuit cu cel de lins şi pupat.
Seara, plimbam câinele ore întregi. Şi uite aşa, în decembrie, când se săpau gropi lângă bloc, printre noroi şi zăpadă, Gor a căzut într-o groapă şi a început să plângă jalnic. Din instinct, am sărit şi eu după el, noroc că nu mi-am rupt picioarele. Groapa era adâncă, cu margini argiloase, la miez de noapte, şi telefonul uitat acasă.
La început mi-a fost ruşine să strig după ajutor, dar după câteva încercări eşuate de a mă căţăra, am urlat din toate puterile: Ajutor!
Până la urmă au venit doi tineri punkeri cu look de gothic, care în lumina slabă a felinarului arătau de-a dreptul macabru. N-au făcut sacrificii ritualice, ci au chemat pompierii şi au aşteptat cu mine, chicotind la gura gropii.
Mai întâi au scos câinele, care i-a lins fericit pe toţi, inclusiv pe punkeri, şi apoi pe mine, care tremuram murdară şi îngheţată, dar nici nu-mi mai păsa.
Şeful echipei de salvare m-a făcut cu ou şi cu oţet: despre câinele fără minte, despre Doiniţa cea aiurită, despre cei din administraţia blocului şi muncitorii nepricepuţi. Şi guvernului i-a zis câteva de dulce.
Gor, încântat, nu pricepea nimic, doar sărea să-l lingă pe salvator, băgându-i capul în nas, şi până la urmă chiar l-a lovit din greşeală.
Rezumat de la ora unu noaptea: Gor fericit, dar plin de noroi, eu murdară şi tremurândă, pompierii şi punkerii murdari şi comandantul cu nasul sângerând.
Dumnneavoastră, doamnă, aţi putea măcar să vă educaţi monstrul, a zis comandantul, ştergându-şi nasul.
Îl educ, dar vedeţi, e cam greu de educat, am zis eu.
Uite, la fel ca mine, i-a transmis un punker celuilalt şi a râs de s-a prăbuşit din personaj.
Eu locuiesc la scara patru, veniţi să vă spălaţi, am adăugat, clănţănind din dinţi.
Du-te, du-te, i-au spus pompierii şefului lor, altfel ai putea juca într-un film cu Dracula.
Poate ar trebui şi eu să sap o groapă, până se mişcă cei de la primărie, rămân singură toată viaţa, mi-a zis mai apoi prietena mea, Mihaela.
P.S.: Copiii mei nu sunt genii doar nişte copii haioşi şi deştepţi. Şi Sanda, şi Lenuţa. În clasa întâi, trebuia să povestească despre familie.
Tata salvează lumea! Mama lucrează la calculator! a spus Sanda, curajos.
Lenuţa, mai ruşinoasă, a completat:
Iar câinele nostru ştie să se uite la televizor!
Uneori cred că am noroc, chiar dacă nu-l mai văd tot timpul.
