Mă gândeam că soțul meu are doar o zi proastă, până când am găsit în sertar documentele de divorț.
Unde-i cămașa mea albastră, cea cu dungi? Victor stătea în mijlocul dormitorului, în pantaloni, răsfoind nervos hainele din dulap.
E la spălat am răspuns din baie, în timp ce-mi înfășuram părul pe bigudiuri. Ia-ți cea bleu, e la fel de frumoasă.
Nu vreau bleu, vreau albastră! De câte ori să-ți spun să speli la timp?!
Victor, ai purtat-o alaltăieri. Am spălat-o ieri.
Și ce? Dacă știai că am ședință azi, o uscai!
Am ieșit din baie și l-am privit. În ultima vreme, se enerva pentru orice. Fie supa nu era sărată cum trebuie, fie praful de pe televizor, fie cămașa greșită.
Vrei să-ți calc cea albă? Ți se potrivește foarte bine.
Nu vreau nimic călcat! Mă descurc singur!
Victor a smuls prima cămașă din dulap, a tras-o peste cap, încheind nasturii cu mâini tremurânde de nervi.
Victor, ce se întâmplă cu tine? De o săptămâni nu mai ești același.
Nimic. Sunt obosit. Am mult de lucru.
Poate ar trebui să mergi la doctor? Să-ți verifici tensiunea?
Marina, lasă-mă în pace! Nu sunt bolnav!
A luat sacoul, servieta și a ieșit din casă, trântind ușa. Am rămas în mijlocul camerei, cu o junghiere neplăcută în piept. Victor nu ridicase niciodată tonul înainte. În douăzeci de ani de căsnicie, ne certasem de câteva ori. Acum, dimineața începea mereu cu reproșuri.
În bucătărie, micul dejun se răcise. Omletă, pâine prăjită, cafea toate așa cum îi plăcea lui. Dar în ultimele zile, Victor pleca fără să mănânce. Spunea că nu-i e foame.
M-am așezat la masă și mi-am turnat ceai. Trebuia să vorbim seara. Calm, fără acuzații. Poate chiar avea probleme la serviciu? Sau cu sănătatea?
Telefonul a sunat. Era prietena mea, Anca.
Bună! Mergi astăzi la yoga?
Nu știu, Anca. Nu am chef.
Ce s-a întâmplat?
Victor e ciudat. Mereu nervos, se ia de orice.
Poate e criza vârstei de mijloc? Soțul meu a trecut prin asta. Și-a cumpărat motocicletă, s-a liniștit.
Nu cred. Victor nu e genul. E conservator, nu-i plac schimbările.
Atunci e de la muncă. Nu-ți mai bate capul. O să treacă.
Am închis și m-am gândit că Anca are dreptate de ce să mă mai stresez? Toate familiile trec prin asta.
Am mai făcut curat în casă, am gătit prânzul. Ciorbă de burtă preferata lui Victor. Poate mâncarea bună îi va îmbunătăți dispoziția.
La magazin am întâlnit-o pe vecina, Maria Ivanovna.
Marina! Ce mai faci? De mult nu l-am văzut pe Victor.
Lucrează mult. Pleacă dimineața devreme, se întoarce noaptea târziu.
Bravo, muncitor. Nu ca al meu, leneșul a strivit canapeaua de tot.
Am zâmbit, dar inima mi-era grea. Victor chiar începuse să întârzie. Înainte, întotdeauna mă suna să mă anunțe. Acum venea târziu, mânca în tăcere și se ducea la culcare.
Acasă, am hotărât să fac ordine în biroul lui. De mult voiam, dar Victor nu suporta să-i atingi lucrurile. Azi sigur nu venea devreme puteam să mă apuc liniștită.
Biroul era mic, dar confortabil. Dulapuri cu cărți, birou, fotoliu. Pe perete fotografia noastră de la nuntă. Tineri, fericiți, privindu-ne cu dragoste.
Am șters praful, am măturat. Biroul nu l-am atins erau acte de serviciu, nu voiam să le încurc. Dar un sertar era întredeschis, iar de acolo ieșea colțul unei dosare.
Voiam doar să-l închid, dar dosarul împiedica. A trebuit să-l scot ca să-l așez corespunzător.
Pe dosar scria Personal. Am înghețat. Personal? Ce secrete putea avea Victor de la mine?
Curiozitatea a câștigat. Am deschis dosarul.
Sus era o carte de vizită. Petrescu Andrei, avocat specializat în divorțuri. Mai jos, o imprimare de pe un site: Cum să inițiezi corect un divorț. Apoi cererea la starea civilă. Completată. Cu semnătura lui Victor.
M-am prăbușit în fotoliu. Mi s-a întunecat în fața ochilor. Divorț? Victor vrea să divorțăm?
Am răsfoit hârtiile cu mâini tremurânde. Lista bunurilor. Împărțirea apartamentului. Conturile bancare. Totul era planificat.
La fund era o bucată de hârtie cu notițe scrise de mână. Scrisul lui Victor. Să-i spun după Anul Nou. Apartament jumătate. Mașina la mine. Cabana la ea.
Am privit fix hârtia. După Anul Nou. Două săptămâni. Plănuise totul. Iar eu făceam ciorbă și călcam cămăși.
Ușa s-a trântit. Victor venise. Mai devreme decât de obicei.
Marina! Ești acasă?
Am pus repede hârtiile la loc, am închis sertarul. Am ieșit din birou, încercând să par calmă.
Da. Ai venit devreme.
Ședința s-a anulat.
Victor a intrat în bucătărie, a mirosit din oală.
Ciorbă de burtă? Bun.
S-a așezat și și-a turnat o porție. L-am privit cum mănâncă. Același om cu care trăisem douăzeci de ani. Aceleași mâini, aceleași gesturi. Dar deja străin. Deja hotărât fără mine.
Victor, trebuie să vorbim.
Despre ce? nici măcar nu și-a ridicat privirea din farfurie.
Despre noi. Ce se întâmplă? Te-ai schimbat.
Nu începe, Marina. Sunt obosit, vreau să mănânc.
Dar nici nu mai vorbim. Ești mereu nervos.
Nu sunt nervos. Doar am mult de muncă.
Nu e vorba de muncă.
Victor a lăsat lingura, s-a uitat la mine. În ochi i-a străl
