Mamă, de ce tot așa? vocea Ilenei tremura la marginea colapsului. În fiecare zi același scenariu!
Ilinca, îți vreau doar să te ajut! își plângea mama la telefon. Dan e un om bun, de ce îl supărai?
Nu-l supăr! Doar i-am cerut să nu lase șosetele murdare pe podea! E ceva de bază!
Vai, fata mea, ești prea pretențioasă! Bărbații sunt așa, trebuie să te obișnuiești! Tatăl meu așa era…
Mamă, nu aduce la tatăl! Nu vreau să aud că o femeie trebuie să suporte tot! Trebuie, trebuie! Ce trebuie să facă bărbatul?!
Ilinca ținu telefonul strâns la ureche, alergând în cerc prin apartament. Dan plecase în delegație dimineața și ea spera la o zi liniștită, dar mama, ca întotdeauna, găsise un motiv să sune și să-i dea lecții de viață.
Bărbatul trebuie să câștige, iar femeia să țină casa , spunea mama cu tonalitate moralizatoare. Eu toată viața am curățat după tatăl tău și am rămas în viață, sănătoasă.
Mamă, și eu lucrez! Toată ziua! Câștig la fel de mult ca Dan! De ce trebuie să curăț și eu, ca un copil, totul?!
Pentru că ești soție. Așa e rolul nostru. Ilinca, nu te certa cu bătrâna. Eu îți doresc doar bine.
Ilinca exală, strânse nasul cu degetele.
Știu, mamă. Doar că sunt obosită. Foarte obosită.
Odihnește-te, atunci. Lasă treburile deoparte, întinde-te.
Nu pot. E un haos ce îmi arde ochii.
Își luau rămas bun și Ilinca aruncă telefonul pe canapea. Se uită în jur. Apartamentul cere, într-adevăr, o curățenie. Dan, înainte de plecarea în delegație, lăsase un adevărat dezordine haine împrăștiate peste tot, pe masă un munte de vase nespălate, în baie aparatele de bărbierit împrăștiate în chiuvetă.
Ilinca răsuci mânecile, luă o cârpă și începu de la bucătărie, spălând farfuriile, ceștile, tigăile cu meticulozitate. Șterse mesele, aspiră covorul. Seara ajunse în dormitor.
Patul era nepăturat, lenjeria încrețită, pernele pe podea. Ilinca începu să smulgă cearșafurile pentru spălătorie. Dan obișnuia să doarmă agitat, să se întoarcă și să arunce pătura. Ea era obișnuită.
În timp ce tragea cearșaful, acesta se împiedică de ceva. Ilinca se așeză în șezut, aruncă o privire sub pat. Într-un colț prăfuit zăcea o cutie. O cutie simplă de carton, odată folosită pentru pantofi, lipită cu bandă adezivă.
O scoase, o scutură de praf. Cutia era grea, în interior se audea un foșnet. Pe capac nu era scris nimic.
Ce e asta? murmură Ilinca.
Niciodată nu văzuse acea cutie. Dan nu menționase că ține ceva sub pat. Curiozitatea o împinse.
Scoatând banda adezivă, deschise capacul. Înăuntru erau obiecte de femeie. O bluză roz pal cu gulere din dantelă, o eșarfă de mătase albastră cu model, mănuși din piele maro închis, un carnet de note cu copertă din piele, un flacon de parfum vechi, etichetă uzată.
Ilinca ridică bluza, o desfăcu. Mărimea nu îi convenea. Ea purta 44, iar bluza era clar 46 sau 48. Stilul nu era al ei Ilinca prefera cămăși croite și rochii de birou. Bluza era încărcată de volane și bucle, demodată.
Deschise flaconul. Un miros puternic, dulce, oriental îi lovi nasul nu era aroma pe care o folosea. Îi plăcea parfumul floral, ușor.
Inima îi bătuie mai tare. Obiecte străine, femeie. Sub patul lui Dan.
Deschise carnetul. Pe prima pagină, cu scriere delicată și feminină, scria: Jurnalul Marinei.
Marinei? Ilinca răsfoi paginile. Însemnări scurte, fragmentare, date. Ultima, din 15 martie. Ilinca privi calendarul trecuseră opt luni.
Astăzi nu a sunat din nou. Promițea, dar nu a sunat. Aștept, el tăcut. doare.
Întoarse la pagina precedentă.
Ne-am întâlnit la cafenea. Vorbea despre viitor, că totul se va schimba. Îi cred. Vreau să cred.
Mai târziu, cu o săptămână înainte:
Mi-a dăruit această eșarfă. Mi-a zis că îmi stă albastrul. Sunt fericită.
Ilinca închise carnetul, îl aruncă înapoi în cutie. Mâinile îi tremurau. Gândul la Dan, la Marină, o cuprindea.
Apucă telefonul, formă numărul soțului. Sună lung. Dan nu ridică. Sună din nou, iar din nou. În sfârșit, la a cincea încercare, răspunde.
Alo? Ilinca, ce s-a întâmplat? vocea lui Dan era somnoroasă, iritată.
Cine e Marină?! strigă Ilinca.
Tăcere. Lungă, apăsătoare.
Ce? întrebă Dan.
Marină! Cine e ea? Am găsit cutia sub pat! Cu lucrurile ei! Cu jurnalul!
Altă pauză, apoi un oftat greu.
Ilinca, nu pot vorbi acum spuse el încet. Mâine revin, discutăm.
Nu! Acum! Explică acum!
Nu pe telefon. Mâine spuse el și închise firul.
Ilinca privește ecranul, necredincioasă. El închise apelul. Mai încearcă, numărul apare indisponibil. Dan opri telefonul.
Se prăbuși pe pat, își ținând fața cu mâinile. Lacrimile i se izbeau ca torente. Dan o înșela. Tot timpul în care trăiseră împreună, el se întâlnea cu o Marină, îi dădea cadouri, mergea la cafenea, promitea viitor.
Plânse până când lacrimile se terminau, apoi se spălă cu apă rece, se uită în oglindă. Fața-i palidă, ochii roșii și umflătați, părul dezordonat. Un tablou sfâșietor.
Se întoarse în dormitor, luă din nou cutia, trecu prin obiecte. Bluza, eșarfa, mănușile, parfumul, jurnalul. Toate erau uzate, purtate. Bluza era decolorată la umeri, mănușile erau uzate la degete.
Deschise din nou jurnalul, citind înregistrările în lanț. Prima înregistrare, de acum trei ani:
L-am întâlnit în parc. Am vorbit despre cărți. E inteligent, citit. Mi-a plăcut.
Trei ani în urmă. Ilinca și Dan erau căsătoriți de cinci ani atunci. Deci el o înșela în cea mai mare parte a vieții lor.
Citea în continuare. Însemnările erau emoționante, naive. Marina era îndrăgostită de Dan cu capul în sus, scria despre fiecare întâlnire, despre speranțe și vise. El îi făcea promisiuni, dar nu vorbea niciodată de despărțire. În curând, mai târziu, când va fi vreme.
Ultimele însemnări erau triste.
El sună tot mai rar. Spune că e ocupat, obosit, probleme la serviciu. Înțeleg, dar doare. Vreau să fiu lângă el, dar nu mă lasă în viața lui.
Astăzi nu a venit la întâlnire. Am așteptat două ore. A scris că a uitat, că are treburi urgente. A uitat de mine.
Sunt sătulă să aștept. Sătulă să cred. Probabil e timpul să renunț. Dar cum?
Apoi, ultima înregistrare se opri aceeași despre lipsa unui apel.
Ilinca închise jurnalul, îl așeză înapoi. S-a așezat pe podea, sprijinindu-se de pat. Ce să facă? Divorț? Scandal? Iertare?
Nu ştia. Stătea în apartamentul gol, cu genunchii strânşi, privind în gol.
Noaptea trecu fără somn. Ilinca se întorcea, se ridica, umbla prin casă, se culca iar de nou. Dimineața îi bătea capul de durere, ochii îi lipseau.
Dan se întoarse la prânz. Deschise ușa cu cheia, intră, aruncă geanta în hol. Ilinca stătea la bucătărie, sorbind cafea. Cutia era pe masă.
Bună spuse Dan încet.
Ilinca nu răspunse, doar îl privea.
Se așeză în fața ei, privind la cutie.
Ai citit? arătă spre jurnal.
Am citit.
Totul?
Totul.
Dan se frecă fața, oftă.
Ilinca, nu e ce crezi.
Ce cred eu? ea strânse cana. Că m-ai înșelat trei ani, că te întâlneai cu o Marină, că îi promiteai viitorul, iar eu trăiam cu tine!
Nu, nu e înșelătură.
Atunci ce e? ridică vocea. Prietenie? Cunoaștere întâmplătoare?!
Marina începu Dan cu glas obosit a fost prima mea soție.
Ilinca rămase fără glas. Cana îi căzu din mână, iar cafeaua se revărsă pe masă.
Ce? șopti ea.
Prima mea soție. Ne-am căsătorit când aveam douăzeci și unu de ani. Ea avea nouăsprezece. Am locuit împreună un an, apoi ne-am despărțit.
Niciodată nu mi-ai zis că ești căsătorit! Ilinca se ridică brusc. Niciodată! Întrebam și tu spuneai că nu!
Pentru că era dureros. Foarte dureros Dan plecă capul. Marina s-a îmbolnăvit. Cancer. Ne-am despărțit pentru că nu voia să îmi consum viața. Mi-a spus că, fiind tânără, să găsesc pe altcineva, să fiu fericit, iar ea să lupte singură.
Ilinca rămase fără cuvinte. Dan continuă:
Nu am vrut să cer divorțul. Am jurat că voi sta lângă ea, că vom trece prin toate împreună. Dar ea a insistat. A depus cererea de divorț singură, eu nu am avut timp să reacționez. Am plecat. Ea a rămas.
Și apoi? Ilinca se așeză din nou.
Am încercat să merg mai departe. Am lucrat, am întâlnit fete, dar nu era nimic. După câțiva ani te-am întâlnit pe tine. M-am îndrăgostit. M-am căsătorit. Credeam că voi uita.
Dar nu ai uitat spuse Ilinca, cu voce tremurândă.
Nu am uitat Dan încuviință. Marina a reapărut acum trei ani. Mi-a scris că vrea să ne vedem. Am plecat la ea. Boala ei s-a ameliorat, tratamentele au adus progrese, dar ea era mai în vârstă, cu ochii triști…
Dan tăcu, înghițind.
Am început să ne întâlnim. Pur și simplu am băut cafea, am vorbit, am mers la plimbări. Ea povestea despre tratament, despre cum a fost singură. Eu tăcusem despre tine. Nu voiam să o rănesc.
De aceea scria în jurnal că așteaptă viitorul de la tine Ilinca zâmbi amar. Credea că veţi fi din nou împreună.
Da Dan încuviință. Nu i-am spus adevărul. Doar am susținut. Nu a fost fizic, nu a fost înșelătură în sensul clasic. A fost, totuși, o legătură emoțională.
Dar emoțional ai fost cu ea Ilinca simți lacrimile să iasă din nou. O iubeai.
O iubeam. Încă o iubesc. Ea a făcut parte din viața mea, din istoria mea. Dar te iubesc și pe tine. În alt fel, dar iubesc el întinse mâna spre ea, dar Ilinca o trasă înapoi.
Ce face acum? De ce s-a terminat jurnalul? întrebă ea.
Dan tăcu, apoi, cu voce șoptită:
A murit. Opt luni în urmă. Boala a revenit. Medicii nu au putut face nimic. A fost rapid.
Ilinca își acoperi fața cu mâinile. Gândul că Dan trăia cu o femeie bolnavă, că îi dădea speranță, în timp ce ea locuia în același pat, îi zdrobise.
De ce nu mi-ai spus? întrebă prin șoapte. De ce ai tăcut?
Pentru că mi-a fost frică. Frica că nu mă vei înțelege, că vei pleca. știam că greșesc, că te înșel. Dar nu puteam să o abandonez. Însă nu am putut să te pierd pe tine.
Deci ai ales să minți Ilinca se ridică, hotărâtă. Să mințim pe amândoi. Să jucăm un joc dublu.
Eu nu am jucat! Am încercat să salvez ceva! Dan se ridică brusc. Marina era pe moarte, știam asta! Doctorii spuneau că are, cel mult, un an de viață! Vreau să îi dau acel an fără să fie singură! Să aibă speranță, credință!
Pentru mine?! strigă Ilinca. Mi-ai dat speranță falsă, minciuni! Trei ani m-ai mințit! Mi-ai zis că pleci la muncă, la delegații, dar erai cu ea!
Nu! Mă întâlteam doar o dată pe săptămână! Două ore! protestă el.
Dar te gândeai la ea! O iubeai! Eu eram doar o variantă de rezervă!
Tu nu ești o variantă de rezervă! Dan o apucă de umăr. Ești soția mea! Te-am ales! M-am căsătorit cu tine! Trăiesc cu tine! Marina a fost trecutul!
Trecutul pe care l-ai ținut într-o cutie sub pat! Ilinca izbucni. Trecutul pe care nu l-ai lăsatÎn cele din urmă, Ilinca, cu sufletul încă sfâșiat, își închise ochii și, privind spre cerul înserat de deasupra orașului Botoșani, hotărî să-și reconstruiască viața, lăsând în urmă umbrele trecutului.
