Mamă, de ce ești mereu așa?! glasul Sânzianei tremura la limită. De fiecare dată aceeași poveste!
Sânziana, eu doar vreau să te ajut! vocea mamei se auzi prin firul telefonului. Bogdan e un om bun, de ce îl supărai?
Nu-l supăr! Am cerut doar să nu lase șosetele murdare pe podea! E ceva de bază!
O, fetuțo, ești prea încăpățânată! Bărbații sunt tot așa, trebuie să te obișnuiești! Tatăl meu era la fel…
Mamă, nu vorbi de bunicul! Nu vreau să aud cum ar trebui să suporte femeia! Trebuie, trebuie! Dar ce trebuie să facă bărbatul?!
Sânziana ținu telefonul la ureche, se plimba în cercuri prin apartament. Bogdan plecase în delegație dimineața, iar ea sperase la o zi liniștită; totuși mama găsise cumva motiv să sune și să-i dea lecții.
Bărbatul trebuie să câștige, iar femeia să țină casa, spuse mama cu tâlc. Eu am curățat tot cu tatăl tău și suntem în viață, sănătoși.
Mamă, și eu lucrez! Toată ziua! Îi câștig la fel de mult ca și Bogdan! De ce trebuie să-l tratez ca pe un copil și să fac totul pentru el?!
Pentru că ești soție. Așa e rolul nostru. Sânziana, nu te supăra pe bătrâna. Vreau doar bine pentru tine.
Sânziana oftă, șiși strânse nasul cu degetele.
Știu, mamă. Doar că sunt obosită. Foarte obosită.
Atunci odihneștete. Pune curățenia pe plan mai târziu și întindete.
Nu pot. Așa dezordine-mi arde ochii.
Își încheiară convorbirea și aruncă telefonul pe canapea. Se uită în jur. Apartamentul, într-adevăr, cere o mână de ajutor. Bogdan, plecând în delegație, lăsase în urmă un adevărat haos: haine peste tot, un munte de vase nespălate în bucătărie, în baie instrumente de bărbierit împrăștiate pe chiuvetă.
Sânziana își împinse mânecile, luă cârșa și începu cu bucătăria, spălând farfuriile, căni și tigăi cu răbdare. Apoi șterse mesele, aspiră covorul. Seara ajunse în dormitor.
Patul era nepăturat, așternutul încrețit, pernele pe podea. Sânziana smulse cearșafurile să le bage la spălat. Bogdan obișnuia să doarmă agitat, să se rostogolească și să arunce plapuma. Era deja obișnuită.
În timp ce tragea cearșaful, acesta se împiedică de ceva. Sânziana se aplecă, se uită sub pat. Într-un colț prăfuit, zăcea o cutie de carton, veche, lipită cu bandă adezivă.
O scoase, o scutură de praf. Cutia era grea, înăuntru foșnea ceva. Pe capac nu era scris nimic.
Ce poate fi asta? își șopti Sânziana.
Niciodată nu văzuse acea cutie. Bogdan nu menționase că păstrează ceva sub pat. Curiozitatea o învinge.
Desface banda, ridică capacul. Înăuntru erau obiecte de femeie: o bluză roz pal, cu gulere din dantelă; un fular din mătase albastru, cu motiv floral; mănuși din piele maro închis; un carnet de notițe cu copertă din piele; un flacon de parfum vechi, cu etichetă abrașată.
Ia bluză, o desface. Mărimea nu era a ei: ea poartă 44, iar bluza era 4648, cu volane și panglici, total contrar stilului ei, care preferă cămăși elegante și rochii business.
Deschide flaconul de parfum; un miros greu, dulce, oriental o lovește. Sânziana nu folosise niciodată așa ceva; îi plac aromele ușoare, florale.
Inima îi bate mai tare. Obiecte străine, de la o altă femeie, sub patul soțului ei.
Întoarce carnetul. Pe prima pagină, cu scrisul unei femei, scrie: Jurnalul Marinei.
Marina? Sânziana răsfoiește paginile. Însemnele sunt scurte, date. Ultima intrare: 15 martie. La calendar, a trecut deja opt luni.
Astăzi nu a sunat din nou. Promisese, dar na sunat. Aștept, dar el tace. E dureros.
Întoarce o pagină înapoi.
Ne-am întâlnit la cafenea. A vorbit despre viitor, despre cum totul se va schimba. Îi cred. Vreau să cred.
O altă notă, cu o săptămână înainte:
Mia dăruit acest fular. A zis că îmi stă albastru. Sunt fericită.
Sânziana închide carnetul și îl aruncă înapoi în cutie. Mâinile îi tremură. Gândurile îi bat în cap. Bogdan, soțul ei, are o altă femeie. Marină.
Apasă pe telefon, sună la soț. Sună lung, fără răspuns. Mai încearcă, iar și iar, până în a cincea încercare, Bogdan răspunde.
Alo? Sânziana, ce sa întâmplat? vocea lui e somnoroasă, iritată.
Cine e Marina?! strigă Sânziana.
Tăcere lungă, grea.
Ce? cere el.
Marina! Cine e? Am găsit o cutie sub pat, cu lucruri ale ei și un jurnal! Sânziana spune, ochii iţi strălucind de furie.
După o pauză, Bogdan oftează.
Sânziana, nu pot vorbi acum, spune încet. Mă întorc mâine, discutăm.
Nu! Acum! Explică acum!
Nu pe telefon. Mâine, pune capăt convorbirii. El închide telefonul.
Sânziana privește ecranul, ușor deznădăjduită. Apelul se termină, numărul devine indisponibil. Bogdan oprește telefonul.
Se aruncă pe pat, își acoperă fața cu mâinile. Lacrimi fierbinți curg, arde. Înțelege că Bogdan a întreținut o relație cu Marina, îi dăruia cadouri, mergea la cafenele, promitea un viitor.
Plânge până când nu mai mai are lacrimi. Se duce la chiuvetă, se spală cu apă rece, se uită în oglindă: față palidă, ochi roșii, păr dezordonat. O scenă jalnică.
Reia cutia, reexaminează obiectele. Bluză, fular, mănuși, parfum, jurnal. Toate erau uzate, colorate de timp. Bluza, decolorată la umeri, mănușile șubrite pe degete.
Deschide din nou jurnalul, citește toate înregistrările, de la trei ani în urmă. Prima intrare:
L-am întâlnit în parc. Am vorbit despre cărți. E inteligent, citit. Mia plăcut.
Era de trei ani în urmă. Sânziana și Bogdan erau căsătoriți de cinci ani atunci; deci el a avut o relație paralelă aproape tot timpul lor.
Pagini după pagini, scrise cu inocență, speranță, promisiuni de curând, mai târziu, când va fi timpul. Încheie cu note triste:
Îmi sună din ce în ce mai rar. Spune că e ocupat, obosit, are probleme la muncă. Înțeleg, dar mă doare. Vreau să fiu lângă el, dar nu mă lasă în viața lui.
Astăzi nu a venit la întâlnire. Lam așteptat două ore. Mia scris că a uitat, că are urgențe. A uitat de mine.
Sunt obosită să aștept. Obosită să cred. Probabil e timpul să renunț. Dar cum?
Ultima intrare este aceeași cu cea de pe 15 martie. Sânziana închide jurnalul, îl pune înapoi în cutie și se așază pe podea, sprijininduse de pat. Ce urmează? Divorț? Răzbunare? Iertare? Nu ştie.
Nopțile trec fără somn. Se ridică, se plimbă, se culcă iar. Dimineața, capul îi bate, ochii lipesc.
Bogdan se întoarce în jurul prânzului. Deschide ușa cu cheia, bagă geanta în hol. Sânziana stă la bucătărie, bea cafea. Cutia este pe masă.
Bună, spune Bogdan încet.
Sânziana nu răspunde, doar îl privește.
El se așază în fața ei, privește cutia.
Ai citit? indică jurnalul.
Am citit.
Tot?
Tot.
Bogdan trece mâna prin păr, oftează.
Sânziana, nu este ce crezi.
Ce cred eu? ea strânge cana. Că miai înșelat trei ani, că ai fost cu o altă femeie, că iai promis viitor, în timp ce trăiai cu mine?
Nu, nu a fost înșelare.
Atunci ce? ridică vocea. Prietenie? Cazualitate?
Marina este prima mea soție, spune Bogdan, cu vocea tensionată.
Sânziana rămâne fără cuvinte. Cana îi scapă din mâini, se sparge pe masă, cafeaua se varsă.
Ce? șoptește.
Prima mea soție. Ne-am căsătorit când aveam douăzeci și unu de ani. Ea avea nouăsprezece. Am locuit împreună un an, apoi neam despărțit.
Niciodată nu miai spus că ești căsătorit! izbucnește Sânziana. Întotdeauna miai răspuns că nu!
Pentru că era dureros. Foarte dureros, Bogdan plecă capul. Marina a fost diagnosticată cu cancer. Neam despărțit pentru că nu voia să mă țină pe mine în viața ei. A zis că trebuie să găsesc o altă fericire, că ea va lupta singură.
Sânziana rămâne tăcută, fără să poată rosti altceva. Bogdan continuă:
Nu am vrut să divorțez. Am jurat că voi fi alături de ea până la capăt. Dar ea a cerut divorțul, eu nu am reușit să fac nimic. A plecat. Eu am plecat. Anii au trecut, am întâlnit tine, mam îndrăgostit, mam căsătorit. Credeam că pot uita.
Dar nu ai uitat, încheie Sânziana, cu vocea tremurând.
Nu am uitat, confirmă Bogdan. Marina a reapărut acum trei ani. Mia scris că vrea să ne vedem. Am mers la ea. Boala ei a refuzat să mai fie, tratamentele au funcționat, dar în suflet era obosită.
Am început să ne întâlnim. Doar să vorbim, să bem o cafea, să plimbăm. Ea povestea despre tratament, despre singurătate. Eu nu am putut să-i spun că sunt căsătorit. Mia fost frică să o rănesc.
De aceea scria în jurnal că așteaptă viitorul alături de tine, spune Sânziana, amară. Credea că veţi fi din nou împreună.
Da, admite el. Nu am avut niciun act fizic cu ea. A fost doar sprijin emoțional. Nu am înșelat în sensul clasic, dar am mințit, am trăit două vieți.
Emoțional ai iubit, răspunde Sânziana, lacrimile îi revin. Și eu te-am iubit.
Am iubit spune el. Dar și-o iubesc pe Marina în amintirea ei. Încă o port în suflet. Te iubesc pe tine, totuși, altfel, dar cu aceeași intensitate.
Ce e cu ea acum? De ce sa oprit jurnalul? întreabă ea.
Bogdan rămâne tăcut, apoi spune încet:
A murit acum opt luni. Boala a revenit. Medicii nu au putut face nimic. A plecat repede.
Sânziana își acoperă fața cu mâinile, incapabilă să înțeleagă. Bogdan se întâlnea cu o fostă soție pe moarte, ia oferit sprijin, în timp ce trăia cu ea. Acum, viața lor se clatină între minciuni și adevăruri.
De ce nu miai spus? întreabă ea prin suspine. De ce ai tăcut?
Pentru că miaș fi pierdut totul. Pentru că nu mam fi putut duce mai departe fără să o abandonez. Am temut că vei pleca, că vei înțelege greșeala mea și vei despărți tot ce am construit. Am greșit, am înșelat prin tăcere, nu prin fapte.
Deci ai ales să minţi, spune Sânziana, ridicânduse. Să ne înșeli pe amândoi, să joci un joc dublu.
Nu am jucat! strigă Bogdan. Am încercat să salvez ceva! Marina era pe moarte, am vrut să-i dau un ultim an de speranță, de companie. Am vrut să nu fie singură.
Pe costul meu! strigă ea. Miai dat speranță falsă, apoi minciuni! Trei ani de minciuni! Miai spus că sunt plecat la serviciu, că sunt în delegație, când era cu ea!
Nu eram mereu cu ea! Întâlnirile erau rare, o oră, două ori pe săptămână! protestă el.
Dar te gândeai la ea! Țiai iubit viața alături de ea, iar eu am fost o variantă de rezervă! răspunde Sânziana, furioasă.
Tu nu ești o variantă! strigă el, apucândui umerii. Ești soţia mea! Mam căsătorit cu tine! Marina e trecutul!
Trecutul pe care lai ascuns în cutia de sub pat! erupe ea. Trecutul pe care nu ai putut să-l lași să plece!
Stăteau, respiraţi greu, privind unul în ochii celuilalt.
Nu ştiu ce să zic, încheie Bogdan încet. Sunt vinovat. Ar fi trebuit să fiu sincer de la început. Am speriat și am pierdut încrederea ta. Iartămă, dacă poţi.
Sânziana se apropie de masă, ia cutia.
Prin eliberarea acelei cutii în pamânt și prin iertarea sinceră, Sânziana învăță că adevărata putere a unei căsnicii stă în curajul de a înfrunta trecutul și de a construi un viitor bazat pe încredere și respect.
