Visam bătrâna care mă trata ca pe un coș de gunoi. Dar când am citit testamentul ei, nu am putut reține lacrimile.
Când am ajuns în Iași, aveam douăzeci și șapte de ani. În Moldova a rămas mama, care avea nevoie de operație, și un morman de datorii la bancă. Mi-am promis: lucrez un an, maxim doi, și mă întorc. Acasă.
Am găsit repede de lucru – o agenție mi-a oferit postul de îngrijitoare pentru o femeie în vârstă. Stăpâna casei, Elena Petrovna, căuta pe cineva să aibă grijă de mama ei, de nouăzeci de ani, Varvara Mihailovna. Am acceptat. Chiar dacă salariul era mic, era sigur.
De la prima zi, bătrâna m-a tratat cu dispreț. „Ce naționalitate ești?” m-a întrebat de cum am intrat pe ușă. I-am răspuns. S-a încruntat: „Altă moldoveancă. Mai întâi țiganii, acum voi. Mă umpleți toată de gunoaie.” A fost tot mai rău.
Fiecare dimineață începea cu reproșuri: orezul nu era cum trebuie, praful nu-l ștergeam bine, trăgeam prea tare ușa, respiram prea zgomotos. Uneori o auzeam șoptind la telefon fiicei ei: „Sigur fură. O să vezi. Ai grijă.” Mi se strângea inima. Îi spălam picioarele, o ajutam să se ridice, îi cumpăram medicamente, și tot ce primeam în schimb era ură și gheață.
Șase luni am îndurat. Doar gândul la mama, bolnavă, m-a oprit din a pleca. Dar într-o zi, bătrâna m-a acuzat că i-am furat cinci sute de lei. Au scotocit tot – și au găsit banii în geanta ei. Niciun scuze, nicio milă. Doar dispreț în ochii ei.
Mi-am strâns lucrurile. I-am spus că plec. Era în prag, cu un zâmbet rece: „Păi du-te. O să te întorci înapoi oricum – sărăcia ta te așteaptă.”
„O să mă descurc,” am șoptit eu. „Chiar și fără tine.”
Și atunci – deodată – vocea ei s-a schimbat. Nu mai era ură. Doar nedumerire:
„Tu… ai îndurat toate astea din cauza mamei tale?”
Am înghețat. Am dat din cap. I-am povestit tot – despre operație, despre datorii. Ea a ascultat în tăcere. Apoi s-a apropiat încet, s-a așezat lângă mine, m-a luat de mână – și… a plâns. Simplu. Fără cuvânt. Lacrimi pe obraji zbârciți.
„Îmi pare rău… Mă răzbunam. Nu pe tine. Pe fiica mea. M-a lăsat. Am crezut că dacă pleci, o să se întoarcă ea. Dar tu… tu ai rezistat. Pentru mama ta.”
De atunci, totul s-a schimbat. Vorbeam noaptea lungă. Îmi povestea despre viața ei, eu – despre a mea. Mi-a dat chiar bani să-mi vizitez familia. Iar când m-am întors, m-a întâlnit la ușă cu un fular pe care îl tricotase singură.
Patru luni mai târziu, a murit. Liniștită, în somn. Am plâns ca și cum aș fi pierdut-o pe a mea.
După o săptămână, Elena a venit cu un avocat.
„Trebuie să vă comunic testamentul,” a spus bărbatul. „Varvara Mihailovna v-a lăsat… o sumă considerabilă.”
Elena s-a făcut albă:
„A înnebunit! Ce i-ai făcut mamei mele?! Ai corupt-o?”
Am privit-o în tăcAm luat testamentul în mână și am răspuns liniștită: „I-am dat ceea ce tu nu i-ai dat niciodată – inima.”
