Mama Ana e blondă, iar tata Alexandru are părul negru ca abanosul. Se iubesc nebunește și, la doi ani de căsătorie, se naște fetița lor. Nașterea este grea: copilul se încurcă puțin în cordonul ombilical și nu poate ieși imediat. De îndată ce micuța apare, medicul anestezist îi dă un suflu de oxigen suplimentar, iar Ana este mutată în altă sală. Ea o vede pe fetiță abia zece ore mai târziu. Când, în sfârșit, o prinde în brațe, rămâne fără suflare de uimire. Asistenta îi aduce bebelușul învelit ca pe o păpușă și, înainte de a-l da spre alăptare, îl desfășoară pe un șevalet. Pe șevalet stă o fetiță mică, roșcată, cu păr lung și buclat.
Soreată, sunteţi sigură că nu aţi greșit copilul? întreabă Ana cu voce tremurată.
Garantăm că e al dumneavoastră. În spital nu se încurcă copiii, căci mamele le iau imediat în cameră, iar numai a voastră a stat în camera cu presiune răspunde asistenta, adăugând cu un zâmbet: și soțul tău e probabil și el roșcat și dispare prin ușă.
Ana privește neîncrezătoare mica roșcată, care începe să facă grimase și să scuipe în căutarea sânului mamei, strigând tare prin toată secția. Ana încearcă să o învelească, dar fetița nu se liniștește decât când o strânge la piept. Când Alexandru sosește să ia fetița, aruncă o privire nedumerită, dar nu spune nimic.
Acasă, încep să cerceteze genealogia. Sună părinții și află că străbunica paternă a fost o femeie roșcată și buclată din Polonia. De atunci, fiicele au moștenit părul roșu, iar băieții au devenit întunecați ca tatăl. După primul duș, când o usucă cu prosopul și o ia în brațe, Alexandru exclame:
Arată ca o floare de mac în mai! și, deși-i este dat deja numele de Ruxandra, o numesc pe la gură Păpădie.
Ruxandra crește veselă, vecinii o strigă Răsfățul de lângă curte, iar plânge doar când are un motiv clar. La patru ani apar primele găuri pe nas.
Mami, ce sunt astea? întreabă curios.
Sunt gâze, iar îngerii le poartă. Cu cât ai mai multe, cu atât vei ajuta mai mulți oameni răspunde Ana, sărutând-o pe obraz. Ruxandra nu știe că a luat vorbele mamei în serios; le poartă în inimă toată viața.
În parc, când alți copii încep să plângă, ea părăsește turnurile de nisip și aleargă să-i liniștească, mângâind-le părul și vorbind cu blândețe. Copiii se liniștesc imediat, iar ea crede tot mai mult că e un înger. Când un copil cere o păpușă mare, Ruxandra dă din belșug jucăria ei preferată. Când ajunge acasă, păpușa se găsește din nou la locul ei, de parcă mama și bunica ar fi cumpărat înghețată și ar fi recuperat jucăria în secret. Ruxandra rămâne convinsă că așa funcționează îngerii.
În clasa a V-a, la întoarcerea de la școală, observă un bătrân care se împiedică de șireturile dezleșate. În timp ce încearcă să le lege, un băiețel de la etajul al cincilea, privind pe fereastră, lovește cu cotul un ghiveci cu ficus. Ghiveciul cade, și, fără să stea pe gânduri, Ruxandra aleargă și îl împinge pe bătrân. Acesta pierde echilibrul, iar ghiveciul zarie peste el, distrugând șireturile și spargând ghiveciul. Bătrânul, șocat, își recuperează respirația și îi spune:
Micuțo, ești cu adevărat un înger, m-ai scăpat de moarte!
Ruxandra simte cum fiecare primăvară îi adaugă noi gâze pe nas. Într-o dimineață, în fața oglinzii, își admiră părul roșcat, buclele, ochii albaștri, buzele roșii și găurile noi. Întreabă:
Mami, unde voi găsi atâția oameni necăjiți care așteaptă ajutorul meu?
Ana, surprinsă, răspunde:
Nu înțeleg ce vrei să spui, copilă.
Privește la nasul meu continuă Ruxandra cu fiecare găură nouă în fiecare primăvară înseamnă că apar și noi oameni de ajutat.
Găurile tale înseamnă că soarele te sărută, fiecare sărut e o persoană pe care trebuie să o ajuți încearcă să explice Ana, fără să își dea seama că vorba ei rămâne neînțeleasă.
Poate și soarele mă sărută, dar tu mi-ai spus că sunt un înger și că fiecare gâză e un om pe care-l voi salva! încheie Ruxandra.
Ana își amintește ce i-a spus când au apărut primele gâze și, uimită, o strânge în brațe, sărutându-i fruntea aurie:
Păpădie mea, ești cu adevărat un înger!
În adolescență, Ruxandra ajută bătrânii să traverseze strada, le poartă pachetele până la ușă, chiar și când locuiesc în cartiere îndepărtate. Uneori intră în supermarket să cumpere înghețată și ciocolată, dar, dacă vede o doamnă în vârstă căutând lapte sau unt, îi cumpără și pe amândoi și le dă, renunțând la deliciul ei.
Într-o zi, pe trotuar, trece lângă ea o femeie elegantă, îmbrăcată cu rochii de mătase și cu un parfum misterios. Femeia se îndreaptă spre un Lexus strălucitor. Ruxandra, intrigată, vrea să o întrebe despre parfum, dar ezită. Când femeia încearcă să deschidă portiera mașinii, Ruxandra, fără să știe de unde îi vine curajul, o apucă de mânecă. Femeia izbucnește:
Ce vă permiteți, domnișoară?
Scuzați-mă! Nu pot să nu observ parfumul dumneavoastră minunat răspunde Ruxandra, tremurând. În acel moment, mașina alunecă și se ciocnește cu un vehicul condus de un șofer bețiv, iar metalul se rupe. Femeia o strânge în brațe și șoptește:
Ești un înger, ești îngerul meu!
Anii trec, iar Ruxandra întâlnește un tânăr pe o stradă umedă de toamnă, când ninge ușor. Poartă o căciulă cu ciucuri și își ascunde părul sub ea. El întreabă de drumul spre Bulevardul Ștefan cel Mare, iar Ruxandra, râzând cu poftă, îi arată drumul. El, și el, izbucnește în râs și, în timp ce plouă ușor, rămân să râdă împreună. Două ani mai târziu, au un băiețel roșcat, buclat, pe care îl numesc Păpădiță. Când are patru ani, apar pe nasul lui găuri noi și, cu ochii mari, întreabă:
Mamă, ce sunt acestea?
Ruxandra răspunde, la fel ca la ea:
Sunt gâze, iar îngerii le poartă. Cu câte gâze ai, cu atâția oameni vei ajuta.
