Bunicul
Era vară. Mă întorceam acasă seara, de la antrenament. Pe trotuar, am zărit un bătrânel, foarte în vârstă, căzut pe asfalt și care nu reușea nicicum să se ridice. Trecătorii îl ocoleau, crezând, probabil, că e beat se uitau urât la el și se ferau să se apropie, iar el murmura ceva sub bărbie și întindea mâinile spre oameni, cerând ajutor. De mică, mama m-a învățat să ajut pe oricine, după putere. Așa că m-am dus la el și l-am întrebat: Vă pot ajuta cu ceva? N-a reușit să-mi răspundă coerent doar gemea și întindea mâinile către mine.
O femeie care trecea pe lângă mine mi-a aruncat repede: Lasă-l, nu vezi că-i beat? Te murdărești de la el sau te lipești de vreo boală! E plin de sânge și de noroi. Uitându-mă mai atent, am observat că bătrânul avea palmele rănite, pline de sânge. M-a cuprins o spaimă cum n-am simțit niciodată până atunci. L-am întrebat ce s-a întâmplat, dar răspunsul lui a fost la fel de neclar, doar niște mormăieli stinse. A ridicat totuși de jos o pungă lângă el erau cioburi de sticlă, probabil de bere. A adunat alte câteva cioburi și le-a pus în pungă. Atunci am înțeles de ce-i sângerau mâinile.
I-am șters palmele cu șervețele umede, ca să-l pot ajuta să se ridice și să-l conduc până acasă (sincer, n-aș fi vrut să-mi murdăresc hainele cu sânge). Când am terminat, l-am sprijinit încet și l-am ridicat. L-am întrebat unde locuiește, dar nu mi-a răspuns clar a început să mormăie și își tot indica cu mâna o direcție. Atunci mi-am dat seama că nu prea înțeleg ce vrea să spună, dar el a început să-mi arate cu degetele două cifre și să arate spre interfonul unui bloc chiar din curtea unde ne aflam. Am ghicit că acelea sunt etajul și numărul apartamentului. Am sunat la apartamentul respectiv și, din difuzor, s-a auzit o voce de femeie, neliniștită. Bătrânul a mormăit din nou. Imediat, au coborât în fugă o femeie și un bărbat.
S-au repezit la bunic, investigându-l să vadă dacă s-a rănit grav. Bărbatul mi-a mulțumit, l-a luat în brațe și l-a dus în casă, în timp ce femeia mă tot întreba cu ce ar putea să-mi mulțumească. Am refuzat politicos și mă pregăteam să plec, dar ea m-a rugat să o aștept o clipă, ca și cum i-ar fi venit ceva în minte. A fugit în scara blocului și a revenit imediat cu un coș imens plin cu zmeură. E din grădina noastră!, s-a lăudat ea. Am refuzat, dar a insistat: Te rog, acceptă, că ne-am speriat groaznic când am venit de la țară și am realizat că tata nu e acasă.
Să știi și tu despre el în timpul războiului, nemții l-au prins prizonier. Avea o funcție mare, iar ca să nu fie forțat să vorbească, și-a rănit limba singur. N-au avut parte de doctori sau pansamente. Până să scape, rana s-a infectat și i-au tăiat jumătate din limbă. De atunci, nici vorbă să mai vorbească clar. Doar sunete scoate. La noi în curte, adolescenții au obiceiul să se strângă seara și să bea bere, aruncând sticlele peste tot. Am tot scris la poliție, am rugat să facă ceva copiii se rănesc la mâini și la picioare din cauza cioburilor. De când fata mea, Steluța, și-a tăiat piciorul, bunicul tot adună sticlele, să nu se mai lovească nimeni. E însă foarte bătrân, abia stă pe picioare. I-am ascuns și cheile, l-am rugat în fel și chip să nu se mai ducă să adune cioburi, dar nu avem cu cine ne înțelege. Odată a căzut și n-a putut să se ridice cinci ore a stat pe jos, până am venit eu de la serviciu. Noroc că ai trecut tu pe acolo… Îți mulțumim mult!
Am rămas fără cuvinte după ce mi-a spus povestea. Femeia mi-a vârât coșul cu zmeură în brațe, iar eu, rușinată și sfioasă, doar am dat din cap și am pornit spre casă. Pe drum, am izbucnit în plâns. De ce oare la noi în țară totul e așa? De ce mereu suntem grăbiți, preocupați de ale noastre și judecăm strâmb? Dacă vedeți vreodată pe cineva căzut pe jos și neajutorat, nu spuneți imediat că e un bețiv și nu-l ocoliți! Poate are nevoie de ajutorul vostru! Mai ales voi, tinerii, să nu uitați niciodată că suntem oameni și trebuie să fim solidari unii cu alții, nu să ne purtăm ca niște străini. Asta ne face oameni.
