Într-un orășel mic, îngrădit de păduri de pini mohorâte și câmpuri cenușii, unde vântul mătura pe străzi frunzele uscate, viața curgea încet, ca un râu pe o vale. Spre sfârșitul zilei de lucru, telefonul lui Andrei sună. Melodia aleasă de iubita lui, Doina, spulberă liniștea. Răspunse și auzi vocea ei:
— Andrei, sunt la salon. Vino după mine, știi unde.
— Bine, ajung în curând, — răspunse el scurt și începu să închidă.
Andrei știa că Doina petrece cel puțin două ore la salon, așa că nu se grăbi. După serviciu, parcă mașina lângă salon și, hotărând să-și omoare timpul, intră într-un cafenea din apropiere.
— O să sune când termină, — se gândi el, așezându-se la o masă. Chelnerul îi luă comanda imediat.
Andrei mâncă, derulă știrile, se uită la câteva clipuri, dar Doina tot nu suna. „Oare cât va cheltui astăzi?” îi trecu prin minte. Deși nu plătea ea, ci tatăl ei – un om de afaceri influent, al cărui banii curgea ca apa. Doina nu economisea niciodată.
Se întâlneau de șapte luni, uneori trăind împreună în apartamentul său modest. Dar când Doina se sătura de „înghesuială”, se ducea la părinții ei, la conacul lor luxos de lângă oraș. Singura fată, nu i s-a refuzat niciodată nimic. Doina l-a prezentat pe Andrei părinților ei, dar mama ei, Mariana, îl privise de sus. Un programator simplu, 27 de ani – ce putea să-i ofere? Doina probabil o convinsese pe mamă să nu se amestece, și aceasta rămăsese rece, dar fără comentarii. Andrei simțea că e străin în casa lor.
Era conștient că Doina nu era cea de care visa. Dar gândul la căsătorie nu-l lăsa, mai ales după cuvintele tatălui ei: „Dacă o faci fericită pe fiica mea, te îmbogățesc. Dacă o nenorocesti, vei regreta.” Mesajul era clar.
Doina era capricioasă, dar uluitor de frumoasă. Andrei nu înțelegea de ce avea nevoie de atâta timp la salon – era deja perfectă. Înteligentă, cu simțul umorului, dar arogantă și răsfățată de banii tatălui ei. Cu o seară înainte, așa anunțase:
— Andrei, peste zece zile zburăm în Maldive. Tati a plătit tot. M-am săturat, vreau să mă odihnesc.
— De ce te-ai săturat? Nu muncești, — se miră el.
— Tati va rezolva cu serviciul tău, nu-ți face griji.
Cuvintele ei îl enervau. Relația lor devenea tot mai complicată. Andrei simțea că erau din lumi diferite, dar încă se gândea să se căsătorească. Când reflecta la asta cu cafeaua în față, auzi o voce:
— Andrei, tu ești? — bărbatul de la masa din față zâmbea, ca un vechi prieten.
— Ștefan? — Andrei sări în picioare, recunoscându-l pe prietenul din copilărie. — Nu-mi vine să cred! Câți ani au trecut, doisprezece?
— Te-ai făcut bărbat, băiete! — Ștefan îi dădu o palmă pe umăr. — Arăți bine.
— Nici tine nu te mai lasă copilăria, — râse Andrei. — Ce faci aici?
— Aștept sora mea, Mădălina. E la conservator, ultimul an. Astăzi are concert, dar eu nu suport muzica clasică, așa că am intrat aici, — zâmbi Ștefan.
— Mădălina? Cum e? — se entuziasmă Andrei.
— Talent pur! O fată simplă din sat și totuși a reușit la conservator, fără pile, — spuse Ștefan cu mândrie.
— Vreau s-o văd! — exclamă Andrei.
— Peste jumătate de oră o sun, mergem să o luăm. Dacă nu ești ocupat, alătură-te. Ești singur?
— Aștept pe Doina, logodnica mea. E la salon, vine în curând.
— Perfect, venim cu Mădălina, — zise Ștefan, plecându-i promisiunea că se întoarce.
Andrei se cufundă în amintiri. Vara la bunica la țară, unde locuiau Ștefan și Mădălina. Curtea lor cu meri, lacul, râul. Pescuiau, făceau foc, cântau la chitară. Mădălina, o fată zveltă cu plete întunecate, fusese prima lui dragoste. „Oare cum e acum?” se gândi el, fără să-și dea seama că zâmbea.
— Să zâmbești la pereți e stupid, — spuse vocea Doinei.
— În sfârșit, — Andrei o privi, încercând să observe ce se schimbase în trei ore de salon.
— Ei, cum arăt? — întrebă ea cu cochetărie.
— Ești bine, — răspunse el.
— Bine?! — se indignă Doina. — Știi cât costă manichiura asta și procedurile? Sunt irezistibilă, nu?
— Ca întotdeauna, — încuviință Andrei, doar ca să nu dispute.
— Mergem la mine, sunt oaspeți, ne așteaptă, — anunță ea.
— Nu pot, am promis prietenilor din copilărie. Vin imediat.
Doina se încruntă, încordată să facă scenă, dar în cafenea intrară Ștefan cu Mădălina. Aceasta se repezi la Andrei, îl îmbrățișă:
— Andrei, câți ani! Pari un adevărat bărbat acum!
El rămase nemișcat, impresionat de frumusețea ei – delicată, aeriană, cu ochii căprui calzi. Nu voia să o lase din brațe, dar Doina spuse rece:
— Bună ziua.
— E Doina, logodnica mea, — se repede Andrei. — Ei sunt Ștefan și Mădălina.
— Salut, frumoaso, — zâmbi Ștefan.
Cei trei povesteau despre trecut, în timp ce Doina tăcea, ignorându-i demonstrativ. Andrei își amintea de vară, de meri, de lac.
— Maldivele sunt mai bune sub umbrelă, — îl întrerupse Doina. — Iar piscina tatălui meu e mai mare decât balta voastră.
— Pește are? — glumi Ștefan.
— În restaurantele unde mănânc pește proaspăt, — replică ea.
Conversația muri. Mădălina propuse:
— Andrei, vino la noi— Sigur, — răspunse el, întorcându-se spre Doina. — Vin weekendul ăsta.
