Câinele era deja pe punctul de a nu mai da semne, parcă se gândea să părăsească această lume crâncenă
Anca locuia de ani buni într-o căsuță mică la marginea satului Bălănești. Când cineva îi zicea că e singură, îi ieșea râsul în gură. Cum aș putea fi singură?, răspundea cu zâmbetul pe buze. Nu, nu, am o familie mare! Iar femeile din sat, cu un gest de bunăvoință, îi încuieau capul, dar de îndată ce se întorcea, se uitau una la alta și își frecau tâmplele. Ce familie?, își șoptea ele, nici soț, nici copii, doar animale. Dar Anca le vedea pe toate ca pe proprii copii. Nu o mai deranja părerea celor care credeau că animalele sînt doar pentru folos: vaca pentru lapte, găinile pentru ouă, câinele pentru pază, pisica pentru șobolani. În casa ei trăiau cinci pisici și patru câini, toți în interior, nu afară în curte, lucru ce îi lăsa pe vecini cu gura căscată.
Ei își exprimau surpriza doar în șoaptă, căci nu avea rost să dezbată cu ciobănașa Anca. La toate mustrările ei le răspundea cu haz: Hai să nu ne mai plângem, străzile le-au avut destul, casa noastră e călduroasă.
Acum cinci ani, viața i-a fost ruptă dintr-o dată și soțul, și fiul i-au plecat. Se întorceau de la pescuit când pe drumul DN2 a ieșit brusc un camion încărcat de lemne. După acea tragedie, Anca a înțeles că nu poate rămâne în apartamentul în care totul îi amintea de ei. Îi era imposibil să umble pe aceleași străzi, să intre în magazinele cunoscute și să primească priviri miloase ale vecinilor.
Așa că, la șase luni, a vândut locuința și, împreună cu pisica Dusa, s-a mutat în sat, cumpărând o căsuță la marginea lui. Vara lucra în grădină, iar iarna a găsit un job la cantina centrului social. Pe măsură ce trecea timpul, au început să apară noi copii în familia ei: un cățel cerând colaci la gară, altul hoinărind lângă cantină în căutare de mâncare. Astfel s-a format o familie din ființe odinioară singure și nemulțumite de viață. Inima caldă a Annei le vindeca rănile vechi, iar ele îi răspundeau cu loialitate și dragoste.
Le hrănea pe toate, deși nu era ușor. Conștientă că nu putea aduna animale la infinit, a promis de multe ori că nu va mai lua altele. Dar într-o iarnă aprinsă, cu zăpadă aspră și vânt ce pătrundea până în oase, a ajuns la stația de autobuz pentru sat.
În acea seară, Anca se grăbea să prindă ultimul autobuz spre Bălănești. Avea două weekenduri în față și, după muncă, a intrat în magazine, a cumpărat provizii pentru ea și pentru animalele ei și a luat și mâncare de la cantină. Saci grei îi trăgeau brațele, iar ea mergea fără să se uite în jur, gândindu-se doar la căldura căsuței. Dar inima i s-a strâns ca într-un basm: la câțiva pași de autobuz a oprit brusc și s-a întors.
Sub o bancă, zăcea un câine. Îi privea direct pe Anca, dar ochii îi erau goi, ca sticlă. Trupul îi era acoperit de zăpadă, se vedea că fusese acolo ore întregi. Oamenii treceau pe lângă el, înfășurați în fular, și niciunul nu s-a oprit. Nimeni nu l-a observat?, i-a trecut prin minte.
Simțind cum totul se strânge în piept, a uitat de autobuz și de promisiunile făcute și a alergat, a aruncat sacii și i-a întins mâna. Câinele a clipit încet. Doamne, e în viață!, a oftat ușurată. Hai, drăguță, ridică-te.
Animalul nu se mișca, dar nici nu se opunea când a început să-l scoată cu grijă de sub bancă. Parcă nu îi mai păsa era gata să părăsească această lume crâncenă
Anii au trecut și Anca n-a mai știut cum a reușit să smulgă din autobuz cei doi saci grei și să țină câinele în brațe. Intrată în stație, s-a așezat în colțul de așteptare și a început să-i încălzească trupul subțire, mângâind și încălzind lăbuțele înghețate.
Hai, drăguță, să ne revenim, avem încă drum în casă, șoptea ea. Vei fi a cincea noastră cățelușă, să fie totul la fel de ordonat.
Din sac a scos o chiftea și i-a întins-o cățelușei. Mai întâi a întors capul, dar, încălzindu-se puțin, a început să-și deschidă ochii, năsucile i s-au mișcat și a înghițit cu poftă.
După o oră, Anca era deja pe trotuar, cu câinele pe nume Mira, ridicând mâna să oprească o mașină, că autobuzul plecase de mult. Din centură și-a făcut un fel de zgardă cu lesă, deși nu era nevoie: Mira mergea lângă picioarele ei, lipită de ele. Câteva minute mai târziu, un automobil s-a oprit.
Vă mulțumesc enorm!, a spus Anca. Nu vă faceți griji, o să pun câinele în poală, nu va murdări. Bineînțeles, a răspuns șoferul. Să o așeze pe scaun, nu e mică.
Mira, tremurând, se lipi de stăpâna ei, și amândouă s-au așezat pe poala șoferului. Așa e mai cald, a zâmbit Anca.
Șoferul a înclinat volanul spre încălzire și a pornit radiatorul la maximum. Au mers în tăcere: Anca, privind fulgii de nea prin farurile mașinii, își ținea cu drag în brațe noua prietenă, iar bărbatul arunca ocazional o privire spre profilul ei liniștit. A înțeles că a găsit o cățelușă pe care o va duce acasă.
Ajunsă la poartă, șoferul a ajutat la încărcarea sacilor. Zăpada la poartă era atât de înaltă că a trebuit să o dea cu umărul. Buzunarele vechi ale porții s-au rupt și poarta a căzut pe o parte. Nu-i mare lucru, a oftat Anca. A venit vremea să o reparăm.
Din casă s-a auzit un lătrat vesel și un mieunat și Anca a alergat spre ușă. În curte s-a adunat toată gașca ei cu blănițe diverse. Ați așteptat?, a zis ea, prezentând-o pe Mira, care ieșise din spatele picioarelor ei.
Câinii și-au dat coada în sus, mirosind sacii pe care îi ținea bărbatul. Ce facem noi aici la frig?, a exclamat Anca. Intră în casă dacă nu te deranjează o familie mare. Poate un ceai?. Mulțumesc, dar e târziu, a răspuns oaspețul. Hrăniți-i pe ale voastre, că s-au săturat.
A doua zi, spre amiaza, Anca a auzit un ciocănit în curte. A pus haina și a ieșit era șoferul de dinainte, care fixa noile balamale la poartă, cu unelte lângă el. Bună ziua!, a zis el cu zâmbet. Am stricat poarta și am venit să o repar. Eu sunt Vladimir, dumneavoastră?. Anca, a răspuns ea.
Familia cu coadă a înconjurat invitatul, lătrând și adulmecându-l. Bărbatul s-a așezat să le mângâie. Anca, intră în casă, nu te îngheța. Termin repede și îți fac o ceașcă de ceai. Apropo, am o prăjitură în mașină și câteva bunătăți pentru familia ta mare.
