Două fețe ale singurătății
Alexandra se uita în oglindă, mușcând buza de jos. Degetele-i agitau șuvița de păr, aranjând-o iar și iar în cocul perfect, ca și cum din asta ar depinde ceva vital.
Treizeci și cinci de ani vârsta pe care reclamele o numesc vârf de floare, iar jurnalele intime o etichetează criză de mijloc. Carieră de succes, apartament cochet în centrul Bucureștiului, prietene care pot discuta cu ea despre politică globală sau despre noul ton al cremei hidratante.
Dar când se închide ușa la seară și telefonul tace, liniștea crește ca valul ce lovește țărmul și devine mai zgomotoasă decât zgomotul orașului de afară.
Încă o întâlnire șuieră ea, aruncând o privire la silueta reflectată.
Rochia elegantă, strânsă, dar nici o sălbăticie. Machiajul ușor, doar să accentueze ochii fără să pară forțat. Pantofii cu toc înalt, dar nu atât de înalți încât să pară disperare. Totul era planificat până în ultimul detaliu, ca și cum s-ar fi pregătit nu pentru o întâlnire cu un om viu, ci pentru un examen cu note stricte.
Știa ce vrea: nu doar o relație, ci iubire adevărată, cea ce pătrunde în cele mai ascunse cotloane ale sufletului, unde cuvintele nu sunt necesare, unde un singur privir și o atingere spun tot. Dar de fiecare dată când, în cafenea sau restaurant, un bărbat nou se așeza în fața ei, în minte răsuna vocea acidă și șugubăță:
Și dacă se dovedește că e la fel ca cel anterior?
Ultimul. Cel cu care aproape că a crezut că, în sfârșit, a găsit celul. Însă relația lor s-a clătinat pe rutina cotidiană, pe refuzul lui de a vorbi despre sentimente și pe încercările ei de a repara, înțelege, a se adapta. A citit zeci de cărți de psihologie, a umplut caietele cu notițe de training, a descompus fiecare greșeală ca pe o problemă matematică complexă. Cu cât înțelegea mai mult, cu atât îi era mai înfricoșător să se deschidă din nou.
Poate cer prea mult? murmura ea, privind ecranul telefonului.
Un mesaj nou. Un bărbat interesant de pe siteul de întâlniri, inteligent, cu simț umoristic și fără steaguri roșii în profil. Zâmbi în timp ce citea vorbele lui, dar buzele i se strânseră imediat într-o linie fină.
Și dacă mă va dezamăgi?
Și din nou, golul. Din nou, noaptea, liniștea, oglinda și întrebarea fără răspuns.
Libertatea de a fi eu însămi
Iulia s-a așezat în colțul cafenelei preferate, unde canapele moi se aplecau pe forma corpului, iar mirosul de cafea proaspăt măcinată se împletea cu aroma de vanilie. În mână întorcea paginile unei cărți noi, degetele oprindu-se uneori pe fraze care îi plăceau, lăsând mici cute pe colțurile paginilor.
Patruzeci și doi de ani o cifră pe pașaport, nu mai mult. Înăuntru, însă, se revăra un ocean de energie acel sentiment că aventurile principale încă mai urmează să vină.
Iulia, din nou singură? vocea cunoscută a unei prietene o smulse din lectură. Anca, cu părul zburlit de o zi lungă la birou, semna comanda la ospătară, cerând latte cu sirop.
Iulia puse cartea deoparte, expunând coperta cu o abstracție vie. Da, zâmbi, calmă ca apa unui lac în zi fără vânt. Dar nu mi-e singur.
Prindea priviri surprinse de prietene, cunoscute, chiar și de trecători. Cum de o femeie atrăgătoare, inteligentă, interesantă, poate fi singură? Dar Iulia nu mai căuta să explice. Iubirea o descoperise nu în așteptarea prințului, ci în cafeaua de dimineață de pe balcon, în excursiile spontane la mare, în proiectele de muncă ce îi aprindeau ochii, în prietenii care o cunoșteau fără măști.
Frumosul de săptămâna trecută? chicoti Anca, agitând lingura de desert. Cel care te invită la concert de jazz? Știi că îți iubești jazzul!
Îmi place, râse Iulia, fără nicio urmă de tensiune. Dar nu sunt gata să mă pliez pe așteptările altora. Se opri, privind cum ospătară așeză cu grijă ceșcuța cu spumă în fața lui Anca.
Dacă vrea să rămână lângă mine, să vină în ritmul lui. Eu sunt deja pe drumul meu. Degetele îi reluaseră pagina potrivită din carte.
Singurătate? Nu era cuvântul potrivit. Era libertate ușoară ca briza de vară și rezistentă ca rădăcinile unui stejar bătrân. Libertatea de a alege unde să se îndrepte mâine. Libertatea de a se trezi și a adormi în armonie cu sine. Libertatea pur și simplu de a fi.
Alexandra închise ușa, își smulse încet pantofii și se așeză pe marginile patului. Rochia de seară, încă marcând parfumul străin și aromele restaurantului, îi părea acum ridicolă. Întâlnirea mersese bine interlocutorul era cult, subiectele interesante, mâncarea sofisticată. Când a încercat să îi ia mâna, ceva din interior s-a strâns. Nu frică, ci înțelegere. Un alt bărbat drăguț, inteligent și potrivit și din nou acel gol rece în piept.
Se apropie de fereastră, sprijininduși palma pe sticla rece. Orașul strălucea în lumini, viața curgea undeva, oameni se întâlneau și despărțeau. Ea stătea în mijlocul apartamentului ei perfect, înconjurată de lucruri scumpe, și se simțea pierdută.
De ce îmi este așa de greu? șopti reflexiei din sticlă. Întrebarea rămase suspendată în aer, fără răspuns.
În același timp, la capătul orașului, Iulia se aplecă pe fotoliul din ratan de pe balcon. Un pahar de vin roșu în mâna dreaptă, o țigaretă permisă o dată pe lună în stânga. Briza nopții juca cu șuvițele dezordonate ale părului, iar din difuzoare curgea un jazz melancolic.
Închise ochii, lăsând muzica să o învăluie. Nu gândi la întâlniri ratate sau la vise neîmplinite. Doar prezentul gustul acrișor al vinului pe buze, răcoarea aerului nocturn, luminile îndepărtate ale orașului, ca niște bijuterii împrăștiate.
Nu aștepta un prinț. Înțelegea de mult că niciun erou de poveste nu o poate face mai fericită decât ea însăși. Fiecare seară, fiecare răsărit, fiecare clipă iau aparținut doar ei. În acea singurătate nu era gol, ci o libertate absolută, îmbătătoare, de a fi ea însăși.
Ridică paharul întrun toast mut pentru sine, pentru noapte, pentru viața ei uimitoare. O regină nu are nevoie de tron regatul ei era acolo unde se simțea fericită. Astăzi era balconul de la etajul unsprezece, un pahar de vin bun și stele strălucitoare pe cerul nopții.
Două femei. Două universuri.
Alexandra și Iulia. Trăiau în același oraș, respirau același aer, dar existau în realități complet diferite.
Alexandra mergea prin viață cu mâna întinsă în palmă avea golul pe care încerca cu disperare să-l umple. Fiecare întâlnire, fiecare cunoștință nouă era o încercare de a găsi pe cineva care să-i ofere ceea ce îi lipsea: senzația de a fi necesară, de căldură, de apartenență. Credea că dragostea este ceva exterior, ce va veni de departe și o va face completă. Cu cât căuta mai mult, cu atât simțea mai mult golul din interior.
Iulia pășea prin viață cu brațele larg deschise nu pentru că aștepta să fie umplută, ci pentru că lumea ei era deja plină. Plină de impresii, de libertate, de bucuria liniștită a lucrurilor simple. Nu căuta iubirea o radia. De aceea oamenii se apropiau de ea, căci alături de Iulia era ușor. Nu aștepta un prinț, nu clădea castele de nori pur și simplu trăia. În viața ei exista loc pentru tot: singurătate, întâlniri, despărțiri și noi căi.
Poate întro zi drumurile lor se vor intersecta. Poate Alexandra va înțelege că golul nu era din lipsa iubirii, ci din incapacitatea de a se iubi pe sine. Poate Iulia va întâlni pe cineva ce nu o va cere să se schimbe, ci va merge alături, fără să-i tulbure armonia. Sau poate nu se va întâmpla.
Dar acum poveștile lor sunt două răspunsuri diferite la aceeași întrebare.
Dragostea nu vine celor ce o caută. Ea vine celor ce trăiesc deja cu inima deschisă nu pentru că așteaptă, ci pentru că știu să ofere.
Și atunci se dovedește că cel mai important nu e să găsești pe cineva ce să-ți umple golul, ci să înveți să fii întregă fără el. Pentru că doar atunci dragostea nu mai este o salvare, ci devine pur și simplu fericire.
