Mă numesc Andreea, și încă nu-mi vine să cred prin ce am trecut. Soțul meu, omul care visa la un copil, mă ruga să devin mamă, se jura că mă iubește și mă va sprijini — a plecat de lângă noi când viața cu bebelușul a început cu adevărat. Și n-a plecat la nimic fancy — s-a mutat la maică-sa. Iar eu am rămas singură — cu un prunc mic, cu spatele rupt și inima sfâșiată.
Am fost căsătoriți cu Cătălin de trei ani. La început, părea că totul e perfect. Eram tineri, îndrăgostiți, aveam vise comune. Dar eu știam una: cu copiii nu te grăbești. Trebuie să ai un pic de stabilitate, o casă mai mare, puțină liniște financiară. Știam asta pentru că am frați mai mici și știam cum e să ai grijă de un bebeluș non-stop. Cătălin, însă, era copil unic, răsfățat, nu făcuse niciodată ceva cu adevărat greu.
Dar când vărul lui a avut un copil, Cătălin a înnebunit. După ce l-am vizitat, începea aceeași poveste:
— Hai, Andreea, e timpul! Ce mai așteptăm? E mai ușor să ai copii când ești tânăr. Dacă tot amânăm, o să ajungem bătrâni fără să ne bucurăm de ei…
Încercam să-i explic că una e să te joci cu un copil jumătate de oră și alta e să stai trează noaptea, să-l alini, să-l hrănești, să-l faci să adoarmă. Dar el dădea din mână:
— De parcă n-ai avea un copil, ci un uragan în casă!
Părinții noștri, bineînțeles, nu făceau decât să pună gaz pe foc. Mama și socra, în cor, ne asigurau că vor veni în ajutor, că se ocupă ei de tot, numai să facem un copil. M-am lăsat convinsă.
În timpul sarcinii, Cătălin a fost soțul perfect. Mi-a purtat geanta, a făcut curat, a gătit, a venit la toate ecografiile, se emotiona, îmi pipăia burta și șoptea că ne iubește pe amândoi. Credeam cu siguranță că va fi un tată minunat.
Dar basmul s-a sfârșit imediat ce am ieșit din spital. Copilul plângea. Des. Mult. Cu sau fără motiv. Încercam să-l cruț pe Cătălin de nopțile albe, dar fiul nostru se trezea la două ore. Făceam ture prin casă, îl legănam, îi cântam, dar într-un apartament cu două camere nu poți ascunde plânsul. Lumina din bucăție era aprinsă toată noaptea, iar eu îl vedeam pe soțul meu zvârcolindu-se în pat, întinzându-se să-și astupe urechile, enervat.
Încetul cu încetul, a devenit iritat. Am început să ne certăm, să ridicăm tonul. A început să întârzie de la serviciu. Și într-o seară, când băiatul nostru a împlinit trei luni, și-a făcut bagajul în liniște.
— Mă mut la mama. Am nevoie să dorm. Nu mai rezist. Nu vreau divorț, doar sunt obosit. O să mă întorc când mai crește puțin…
Am rămas în hol, cu pruncul în brațe și sânii plini de lapte. Iar el pur și simplu a plecat.
A doua zi a sunat mama lui. Vorbea calm, de parcă nimic grav nu se întâmplase:
— Andreea, dragă, nu sunt de acord cu Cătălin, dar mai bine așa decât să se prăpădească. Bărbații nu sunt făcuți pentru bebeluși. Vin să te ajut eu. Important e să nu te superi pe el.
Apoi a sunat și mama mea.
— Mamă, tu chiar crezi că e normal ce a făcut? am întrebat-o, abia ținându-mi lacrimile. El m-a tot implimat să facem copil, iar acum m-a lăsat singură. Cum să mai trăiesc așa?
— Fiică, nu lua decizii pripite. Da, a fugit. Dar nu la altă femeie, ci la mama lui. Deci nu e totul pierdut. Dă-i timp. O să se întoarcă.
Dar eu nu sunt sigură că mai vreau să se întoarcă.
M-a distrus. M-a trădat când eram cel mai vulnerabilă. Când eu, uitându-mă la mine, mă gândeam doar la copil, la noi trei — el a cedat și a plecat. N-a vrut să treacă măcar de primele luni de părinte. Și acum nu știu dacă am să mai pot avea încredere în el vreodată.
Acum totul cade pe umerii mei. Copilul, treburile, oboseala, frica. Și o singură gândură mă macină: dacă în momentul cel mai greu a fugit… ce-o să mai facă pe viitor?…
