Cum a putut? Mama murise abia acum câteva luni, și el deja o adusese pe ea în casă…
Ioana alerga din școală, fluturând vesel sacul cu pantofii de schimb. Rucsacul îi lovea spinarea, dar nu-i păsa. Astăzi mergeau cu tata la teatru!
Intră în hol și își dădu imediat seama că tata nu era acasă – pe cuier nu era geaca lui. Dispoziția i se stinse pe loc. Apoi își aminti că mai erau peste două ore până la spectacol. „Sigur va veni, vom ajunge”, se liniști ea singură.
Se dezbrăcă și așteptă, uitându-se mereu la ceas. De obicei, timpul trecea greu, dar acum acele păreau să fugă, iar tata tot nu apărea. Rămânea să întârzie. Dacă uita sau îl ținea ceva la serviciu? Ioana stătea ca pe ace. Își pierdea răbdarea și era pe punctul să izbucnească în lacrimi când auzi cheia în broască. Se repezi ca vântul în hol.
„În sfârșit!” oftă. „Te-am așteptat atât, aproape am întârziat!” îi reproșă cu un ton plin de supărare.
Tata își scoase calm geaca, rămânând în costumul lui gri-închis. Își netezi părul cu palma, deși era deja impecabil. Ioana era mândră de el. Mereu îngrijit, proaspăt ras. Mirosea a parfum masculin, același mereu.
Colegii ei se plângeau de părinții lor – unii tați erau prea severi, alții beau. Dar tata ei nu bea și nu o certa fără motiv. Dacă o certa, era pe bună dreptate, fără țipete sau amenințări. Nu-i interziceau multe, iar ea nu cerea nimic în plus. Să meargă undeva doar ei doi, cum era teatrul, îi aducea cea mai mare bucurie.
Ioana semăna cu tata. Slabă și înaltă, cu un nas drept și ochii gri. Ar fi preferat să semene cu mama, zâmbitoare, cu nasul mic și părul blond. Dar tatăl ei îi părea perfect, chiar dacă ea nu se considera frumoasă. El o numea frumoasă, prințesă, păpușică. Oare o cheamă așa pe cineva urât?
„Nu mergem la teatru?” întrebă dezamăgită, văzând că tata se dezbrăcase, iar timpul începea să presare.
„Mergem. Doar să iau un ceai, bine? Avem timp.”
„Bine”, spuse Ioana și se duse în bucătărie.
Tata intră, se așeză greoi pe scaun. Arăta obosit și gânditor.
„Du-te și schimbă-te”, zise.
Și Ioana se repezi în camera ei. Știa deja ce rochie să aleagă. Se scoase din uniforma de școală, scotoci în dulap după rochia ei verde de sărbătoare, își aranjă părul și se învârti în fața oglinzii.
„Ești gata?” Tăcă din ușă.
„Da!”
În mașină mirosea a piele, aromă de auto și ceva familiar pentru care nu știa numele. Ioana se uita pe fereastră – întregul oraș părea să împărtășească bucuria ei.
De fiecare dată când intra în teatru, rămânea uimită. Se minuna de candelabrele strălucitoare, de reflexia ei în oglinzile nenumărate, de covorul roșu care acoperea scările largi spre etajul doi. Urcând, se simțea ca și cum ar merge nu la un spectacol, ci la o audiență regală.
În holul spațios, cupluri se plimbau, șoptind. Covorul îmuÎntr-o zi, când Ioana se întoarse acasă și auzi râsul familiar al tatălui ei răsunând din bucătărie, își dădu seama că, în ciuda tuturor rănilor, viața trebuia să meargă mai departe, iar iertarea era singurul drum spre pace.
