În luna iulie, ca de obicei, am plecat cu copiii la casa părinților mei din sat. Soțului meu nu i-a fost dată vacanța — a rămas acasă, să țină de urât, cum se spune. Totul era liniștit și obișnuit, până când m-am întors… și am dat peste o „oaspete” neașteptată. În loc de tăcere, râsete de fată; în loc de liniștea casei, rufe uscându-se, măsuță de machiaj, papuci străini în hol. În bucătărie, nepoata soțului meu, Larisa, de șaisprezece ani, stătea ca acasă. Soțul meu, prins cu mâna în borcan, și-a ridicat imediat mâinile:
— Scuză-mă, dragă… N-am vrut să te deranjez. Îți spun tot acum.
Deja îmi dădeam seama de unde bate vântul. Larisa, fiica surorii lui, Mariana, mai vizitase la noi. De obicei, când Mariana avea o nouă „poveste de dragoste” sau o „plecare urgentă”, fata ajungea la noi. Nu ne opuneam — divorțată, femeie tânără, are dreptul la viața ei. Dar mereu erau doar una-două nopți. Acum… Larisa a venit imediat ce am plecat noi la țară și nici nu se gândește să se întoarcă la mama ei.
Imaginați-vă: un apartament cu două camere în cartierul dormitor din Bălți, cinci oameni — eu, soțul meu, doi băieți neastâmpărați și o fată de șaisprezece ani, care nu mai e copil, dar nici adult. Camera copiilor — doisprezece metri pătrați, dormitorul nostru — puțin mai mare. Să te descurci o zi-două încă merge, dar să trăiești așa… e chin pentru toți.
În baie, rufele Lărisei se uscau: dantelării, bretele subțiri, totul la vedere. Am băieți care încep să observe frumusețea femeiască și nu vreau ca prima lor atrație să fie asociată cu lenjeria nepoatei. I-am atras atenția politicos. Larisa a strâns tot fără replică, ba chiar și-a cerut scuze. Să fiu cinstită, e o fată bună — ajută, e politicoasă, amabilă. Dar toate astea sunt frumoase cât timp e clar că e doar trecătoare. Acum… termenul e necunoscut.
M-am apropiat de soț:
— Sandu, oare pleacă până la începutul școlii? Sau începem și noul an școlar cu „chiriașă”?
El a dat din umeri:
— Nu știu… Mariana tace.
Și asta a fost tot. Mama ei, se pare, a lăsat-o pe fată pe mâna noastră ca să se bucure de dragoste. Cu ce trăiește Larisa, ce mănâncă, ce face seara — nu o interesează. Iar noi? Noi trebuie să ne strâmbăm ca să nu o supărăm, să nu o dăm afară, să nu-i arătăm că e nedorită aici.
Am hotărât să nu mă enervez pe loc. Dimineață o sun pe Mariana, vorbim calm. Dar cum a auzit despre ce e vorba — a închis, și n-am mai putut s-o iau la telefon. Apel respins, ton scurt, și, se pare, numărul meu e pe lista neagră. Să merg la ea? Locuiește în celălalt capăt al orașului, și sunt sigură că nu-mi va deschide ușa. Era clar ca lumina zilei.
Atunci am oftat și i-am spus soțului:
— Dragă, rezolvă tu cu sora ta. Pe mine nu mă ascultă.
El și-a lăsat capul:
— Se pare că nici pe mine… Dar unde-o punem pe Larisa? Nu putem s-o dăm afară, nu?
Bineînțeles că nu. Larisa a crescut fără tată, iar dragostea mamei a fost mereu rară. Am fost mereu alături de ea: cadouri frumoase de ziua ei, haine de sărbători, telefoane de Craciun. Dar nu suntem părinții ei. Suntem rude. Și dacă să o găzduiești câteva zile e una, să locuiți luni de zile împreună… Nu. Asta e cu totul altceva.
Iar Mariana? Ea se bucură de noua ei poveste. Pe undeva la restaurant, la cinema, poate la el acasă în weekend. Ei îi e bine. Larisa e la noi, deci problema e rezolvată.
Și acum ce? S-o iau de mână pe Larisa, s-o duc înapoi și s-o las la ușă? Păi e crud. Dar nici așa nu putem continua. Noi nu mai suntem adolescenți să împărțim dormitorul cu o terță persoană. Copiii sunt deja iritați — programul e stricat. Larisa, între timp, are propriile ei stări, muzică, telefoane, trei dușuri pe zi, povești fără sfârșit pe rețelele sociale…
Nu știu ce să fac. Larisa nu e vinovată. Dar nici eu nu m-am oferit să-i fiu mamă. Aștept doar să-și amintească mama ei că are o fiică. Să nu fie prea târziu…
