Mamă, tu m-ai născut pentru tine, nu pentru mine, deci tu să te ocupi de micuțul tău, Dănuț. Eu trebuie să dorm înainte de școală.
Dragoș, te rog, nu te cer atât de des. Doar de data asta să-l duci la școală. E primul septembrie, toți vor fi cu părinții…
Exact, cu părinții, îl întrerupe fiul. Și unde erai tu când aveam eu festivități? Mereu cu el. Să meargă singur, nu se va întâmpla nimic.
Nu mereu… Doar de câteva ori a fost așa. Nu am făcut-o cu intenție…
Și acum tot așa se întâmplă, răspunde liniștit Dragoș, sorbiind din ceai.
Maria rămase uluită. Nu se aștepta la atâta rezistență. La urma urmei, ei îl hrănesc și îl îmbracă pe Dragoș, dar el refuză să participe la viața familiei.
Așa… începe Maria, încruntându-se. Scuză-mă, Dragoș, dar trăiești într-o familie. Și într-o familie toți trebuie să se ajute. Noi, eu și tatăl tău, te ajutăm. Îți dăm bani de buzunar, gătim, curățăm, uneori chiar și în camera ta. Ar fi frumos să ne ajuți și tu.
Nu v-am cerut să curățați în camera mea. Și pot trăi și fără banii voștri. Am 18 ani, nu sunt un copil mic și nu sunt dădacă. Părerea mea ar trebui să conteze.
După aceste cuvinte, Dragoș își luă cana, se ridică și se duse în camera lui. Maria rămase singură, cu o greutate pe suflet, cu o problemă nerezolvată și, mai rău, cu gândul că fiul ei e egoist.
Când devenise așa?
Prima ei căsătorie fusese un eșec. Tatăl lui Dragoș nu creștea niciodată, prefera să stea pe canapea, să se joace pe telefon și să nu construiască nimic. Uneori lucra, dar câștiga atât de puțin, că nu-și acoperea nici propriile cheltuieli. Într-un final, Maria a renunțat să mai aștepte: a cerut divorțul și s-a mutat la mama ei.
Când s-a măritat a doua oară, Dragoș avea deja cinci ani. Vârsta la care un copil încă poate accepta pe cine nou în familie. Andrei a reușit să se înțeleagă cu băiatul și în scurt timp a devenit “tata”.
Când Dragoș avea zece ani, s-a născut Dănuț. De atunci, totul a început să se schimbe, deși Maria nu observase imediat.
Atunci, Dragoș a mers singur la școală, în primul septembrie. Maria, după naștere, era atât de obosită, încât nu putea merge. Andrei lucra pentru familie, iar bunicii erau prea departe unii în alt oraș, alții la casă la țară.
Dragoșule, așa s-a nimerit… Ești băiat mare, te descurci singur, nu? întrebă mama, cuvintele pline de vină. N-aș vrea să te superi, și eu aș fi vrut să merg cu tine, dar vezi tu…
Văd, oftă el. Nu-i nimic. Nu mai sunt mic.
Atunci, Maria crezuse că totul e în regulă. Poate că Dragoș fusese dezamăgit, dar mersese, nu se plânsese nimănui. Se pare că își amintea totul prea bine.
Peste trei ani, situația se repetă. De data asta, Maria nu putu merge cu el pentru că Dănuț se îmbolnăvise la grădiniță.
De fapt, Dănuț se îmbolnăvea foarte des. Odată adusese varicelă de la grădiniță, chiar cu două zile înainte ca Dragoș să plece cu clasa într-un tur la Iași. A rămas acasă.
Mamă, înțeleg, dar m-am săturat să mă îmbolnăvesc. Nu poți să-l ții pe micuț în cameră când e bolnav? întrebă el iritat, în timp ce Maria îi ungea petele cu verdeț.
Dragoș, suntem o familie… Unde e el, sunt și eu. Și eu trebuie să gătesc, să fac curat… Nu putem să ne izolăm complet.
Pe de o parte, Maria îl înțelegea pe fiul ei mai mare. De fiecare dată când Dănuț se îmbolnăvea, și el se îmbolnăvea. Pe de altă parte, părea inevitabil.
În scurt timp, Dragoș a început să se opună când era rugat să ajute prin casă sau cu fratele lui. La început nu refuza direct, dar făcea totul atât de greoi, încât Maria prefera să facă singură. Ea se enerva, dar credea că e doar vârsta. Până când conflictele au escaladat.
De ce să dau cu mopul în sufragerie dacă nici nu stau acolo? voi sunteți acolo cu el, de la voi vine praful. Curățați-l voi, spuse el într-o zi.
Dar mergi în bucătărie, replică mama. Și tot eu o curăț acolo. Și gătesc, apropo.
Ștergi fiecare picătură de pe chiuvetă. Dacă aș trăi singur, n-aș fi așa maniac. Nu am nevoie de steril, asta e nevoia ta tu s-o faci.
Uneori, Maria îl obliga să ia mopul în mână. Alteori închidea ochii nervii erau mai prețioși. Și uite unde ajunseseră…
Acum, nu avea cine să-l ducă pe Dănuț la școală. Bunicii, ca de obicei, erau prea departe, soțul plecase în serviciu, iar ea nu putu lua liber. Dragoș refuză categoric să ajute, deși era liber în ziua aceea.
Ce să facă?
Primul lucru fu să-l sune pe Andrei.
Bine. Vrea viață de adult? Să încerce. Dacă vrea, să trăiască pe cont propriu, răspunse Andrei posomorât după ce o ascultă.
Andrei, fără exagerări… se sperie Maria. Îl pierdem deja. Dacă fugă de tot, ce facem?
Să fugă. Să văd eu cum se descurcă fără tata, dă-mi o călărie sau mamă, ia-mi coletul când vii de la muncă. Noi nu-i refuzăm ajutorul când cere.
Maria oftă. Într-un fel, soțul ei avea dreptate, dar ea se temea. Andrei era încăpățânat și, deși îl iubea pe Dragoș ca pe propriul fiu, putea să-i dea un ultimatum prea dur.
Problema cu Dănuț se rezolvă. Maria apelă la o prietenă, cu care ducuseră copiii la aceea
