De doi ani nu am mai vorbit cu fiica mea. Anul trecut, Mariana a încetat brusc să-mi mai răspundă la telefon. Tot acest timp, ea postează poze pe rețelele sociale, vorbește cu prietenii, trăiește viața ei. Dar mie nu-mi dă nici măcar un semn. Mariana e femeie mare acum, are o fetiță de doi ani și un soț, locuiesc într-un apartament la Chișinău. Eu am fost mereu strictă – cu mine și cu cei din jur. La ea n-am făcut excepție.
A fi părinte înseamnă să ai pretenții. Voiam ca Mariana să învețe bine, să ajute prin casă, să aibă grijă de ea. Și acum, când are propria familie, tot nu pot închide ochii la greșelile ei. Când mergeam în vizită, vedeam dezordinea – hainele aruncate, vasele nespălate, dulapuri pline de harababură. „Cum poți trăi așa?” o întrebam, aranjându-i rochiile pe rafturi. Mariana ofta ca o adolescentă și începea să strângă, doar ca să scap de comentarii.
Fetița ei crește într-o cameră neglijată, vasele stau în chiuvetă săptămâni întregi, iar soțul ei, după părerea mea, e complet inutil. Cine, dacă nu mama ei, să-i spună adevărul? Dar acum un an, totul s-a schimbat. Mariana a încetat brusc să mai răspundă. Cu o zi înainte, îi povesteam cum nepoata verisoarei mele deja citește la trei ani. Mariana s-a încruntat și m-a întrebat de ce compar copilul ei cu alții.
Cum să nu compari, când diferența e atât de clară? A fost ultima noastră conversație. Mai târziu am aflat că a schimbat broasca la ușă și nu mă mai vrea pe-acolo. M-am gândit că e doar o supărare trecătoare. Că se va răzgândi, va veni și îmi va cere iertare. Dar timpul a trecut, iar ea a tăcut.
În august a fost ziua mea. Am așteptat măcar un mesaj, dar Mariana n-a pomenit de mine. A doua zi, nemaiputând-mi stăpâni mânia, am sunat-o de la un număr necunoscut. „Dacă nu vrei să mai vorbești cu mine,” i-am spus, „atunci ia-ți lucrurile și pleacă din apartamentul meu!”
Și iată de ce: acum șase ani, înainte de nunta ei, i-am trecut apartamentul pe numele ei. Soțul ei câștiga bani puțini, și am vrut să-i ajut – aveam posibilitatea. Dar acum, când m-a șters din viața ei, să se descurce singură! Mariana mi-a răspuns rece: actele sunt în regulă, apartamentul e legal al ei, și nimeni nu o poate da afară.
Oare n-am dreptate? Dacă e atât de independentă, să dovedească plecând din casa pe care i-am dat-o! I-am dat tot, iar în schimb am primit doar gol. Inima mi se rupe de durere, dar nu pot să-i iert trădarea.
