Douăzeci de ani mai târziu, recunosc în băiatul ei propriul meu eu tânăr. În ajunul nunții, Artur a bănuit-o pe Marta de infidelitate. Deși ea i-a jurat credință, nu a vrut să o asculte. Însă, după 20 de ani, l-a întâlnit pe fiul ei – era copia lui fidelă… Îi unea o iubire așa cum citești doar în cărți. Pasiune, unicitate, intensitate. Mulți îi invidiau și încercau să le tulbure fericirea. Tinerii se pregăteau încet pentru nuntă – care, din păcate, nu a avut loc niciodată. În ajunul nunții, Marta i-a mărturisit iubitului că este însărcinată. Dar reacția lui n-a fost bucurie, ci furie și neîncredere. Artur a presupus că l-a înșelat – repeta mereu că nu putea rămâne însărcinată atât de repede. I-a spus drept în față că nu o crede. Și totuși, ea a adus pe lume acel copil. Mulți dintre prietenii lui i-au spus că e nebun – toți vedeau cât de mult îl iubea Marta. Dar el a rămas neclintit, logodna a fost ruptă și nunta anulată. I-a propus chiar avort, dar ea n-a vrut. Marta a așteptat până în ultima clipă un semn, o scuză de la iubitul ei, dar acesta nu a mai sunat niciodată. Ea nu a sunat. Artur era convins că are dreptate. Fiecare a pornit pe drumul său. Marta a înfruntat singură greutățile. Chiar dacă uneori drumurile lor se intersectau, el se purta ca și cum n-ar cunoaște-o. O vedea cu copilul în parc, dar întorcea mereu privirea, vrând să uite trecutul. Viața Martei a fost grea – mamă singură, dar fericirea nu i-a fost străină. A renunțat la viața personală ca să-și crească băiețelul – îngerul ei pentru care ar fi dat orice. A făcut totul ca fiul ei să fie fericit și să nu-i lipsească nimic. Muncea în mai multe locuri pentru viitorul lui. Cristian îi mulțumea mereu, era sprijinul și apărătorul ei. A făcut o facultate, a urmat armata și s-a angajat. Pe măsură ce creștea, n-a mai pus întrebări despre tatăl său – știa deja adevărul. Sigur că în copilărie mama îi spunea povești despre tată, dar cine știe dacă chiar a crezut? Răspunsul e clar. Cristian era copia tatălui său. La 20 de ani, îi amintea mamei de Artur, cel pe care îl iubise atât de mult. Și într-o zi, destinele s-au intersectat: al Martei, al lui Artur și al lui Cristian. Tatăl biologic a avut o revelație – era imposibil să nu vadă asemănarea. I-a urmărit mult timp, dar n-a spus nimic. Abia după trei zile a venit la Marta și a întrebat: – Poți să mă ierți? – Demult…” a șoptit Marta. Abia atunci poveștile despre tătic au prins viață – Cristian și-a văzut pentru prima dată adevăratul tată.

Douăzeci de ani mai târziu, mă recunosc în băiatul care fuge pe uliță parcă m-aș vedea pe mine la tinerețe.

Cu o zi înainte de nuntă, Doru și-a băgat în cap că Mirela îl înșală. Degeaba îi jura ea credință veșnică și-i făcea ochi dulci Doru nu voia să audă. Zilele trecuseră cu dragoste mai ceva ca în romanele de la chioșc: pasiune, fluturi la stomac, planuri mari. Țăranii din sat îi luau adesea drept exemplu, uneori cu patimă, alteori doar să bage bățul prin gard.

În fine, tinerii pregăteau nunta, dar… n-a mai apucat să fie nuntă.

Cu o seară înainte, Mirela îi spune că e însărcinată. În loc să se bucure, Doru face crize de nervi și-i spune că l-a trădat, că nu se poate să rămână așa repede în barză. O acuză cu foc: Nu te cred, ești o mincinoasă! Mirela, sărmana, și-a dus crucea mai departe.

Toți prietenii lui Doru îi ziceau că-i bate câmpii. Doar toată lumea vedea cât îl iubea Mirela! Dar Doru, ca un bărbat cu capul tare, a rupt totul. Cununia s-a anulat, iar el, nervos nevoie mare, i-a propus avort. Mirela nici n-a vrut să audă. A sperat până în ultima clipă că Doru n-o să rămână găină fără cap, dar el nu s-a sinchisit nici să sune să ceară iertare.

Nici Mirela n-a sunat. Fiecare pe drumul lui și viața lor. Doru era sigur că dreptatea e la el. Mirela a rămas singură cu copilul și cu bârfele din sat, dar n-a dat înapoi o clipă. De câte ori îl întâlnea pe Doru pe la piață sau în parc, el se făcea că nu o vede. Părea să vrea să șteargă tot trecutul cu buretele.

Viața Mirelei nu a fost deloc ușoară. La început, ca orice mamă singură, a tras tare, cu serviciu pe două fronturi, doar să nu-i lipsească nimic lui Cătălin, băiatul ei. De viața ei personală a pus cruce demult, dar s-a umplut de dragoste cu puiul pentru care ar fi mutat și Carpații din loc.

Cătălin, părintele susținător și eroul ei în fiecare zi, a crescut frumos, cu bun-simț. A terminat universitatea, a făcut armata la Chișinău, și-a găsit și slujbă pe moșie. Când era mic, mai întrebă cine-i tatăl lui Mirela îi inventa povești de adormit copiii. Doar că prin clasa a XII-a a înțeles și singur: tata nu e la orizont, dar n-are ce-i face.

Cătălin semăna leit cu Doru. Când a împlinit 20 de ani, Mirela îl vedea în fiecare zi pe Doru cel de altădată, de parcă timpul s-ar fi topit într-o ceașcă cu cafea amară.

Într-o zi, spre final de toamnă, la hramul satului, Mirela, Doru și Cătălin s-au întâlnit ochi în ochi sub stejarii bătrâni. Doru a rămas locului, nevenindu-i să creadă cât de mult îi seamănă băiatul. A studiat scena ca la teatru, dar limba îi stătea lipită de cerul gurii de emoție.

După trei zile, Doru s-a dus la Mirela cu capul plecat:
Îmi poți ierta prostia? a șoptit cu voce joasă.
De mult, i-a răspuns Mirela.

Atunci, acasă, poveștile despre tata au revenit printre glume, iar pentru prima oară, Cătălin și-a văzut tatăl cu ochii lui. Și uite-așa, viața a făcut o buclă cu parfum de chișcă și puțină ironie, dar nu s-a lăsat pradă amarului.