După ce a coborât pe povârnișul ce ducea la apă, Mihai a analizat șansele pisicii de a supraviețui.
Cursul lin al râului, strâns printre stânci abrupte, răspândea o liniște adâncă. Șuierul monoton al valurilor lovind malul pietros părea a fi un avertisment: O jumătate de oră jumătate de oră până la deschiderea ecluzei Mihai cunoștea bine semnul acesta.
La un kilometru în amonte, se înălța barajul hidrocentralei locale. Viitura de primăvară umflase rezervorul peste limite, iar cu o zi înainte, toți fermierii de-a lungul râului primiseră avertizare: urma să înceapă deversarea controlată. Nu se aștepta inundații malurile erau înalte, dar pajiștile de la câmpie urmau să fie acoperite temporar. Mihai știa că nu strica să mai verifice o dată stația de pompare poate că undeva, o prindere se slăbise.
Țâșnind ușor pe proteza din piciorul stâng, care scârțâia discret, a inspectat terenul. Totul era în regulă. Cu o zi înainte, verificase deja țevile și gardul, dar o dublă verificare nu strică niciodată. Și-a scos pălăria, și-a trecut mâna prin părul scurt și cărunt, a întins o pătură mică pe o piatră și s-a așezat, frecându-și ciotul. Piciorul îl durea orice schimbare de vreme îl amintea de el. Mihai a aprins o țigară și a început să aștepte. Îi plăcea să privească momentul când ecluza se deschidea. Întâi se auzea un zumzăit îndepărtat, apoi apărea un zid spumos, iar dintr-o dată, un potop uriaș se năpustea, răsturnând crengi, gunoaie și frunze vechi. Râul părea că prinde viață, aruncând de pe el tot ce era mort.
Și-a scos proteza, a pus-o lângă el și a urmărit cu ochi mijiți un copac căzut plutind pe apă se va scufunda sau nu? La jumătatea drumului, s-a agățat de un banc de nisip. S-a blocat, a constatat Mihai. Peste zece minute, când venea viitura, avea să fie luat la vale. Dar atunci a observat ceva ciudat: printre crengi, o ființă mică se zbătea. Aplecându-se, a recunoscut-o era o pisică. Cenușie, udă, tremurând, se chinuia disperată să se urce mai sus. Acum stătea pe cea mai înaltă creangă, la vreo douăzeci de metri de mal, cu ghearele înfipte în lemn.
Sărmana, s-a gândit Mihai. Peste zece minute se deschide ecluza nu va supraviețui. Și-a prins proteza la loc și a măsurat distanța până la copac. Șansele de salvare erau slabe, dar nu putea să treacă mai departe. Privirea aceea îngrozită, dar plină de speranță îl privise odată pe undeva.
Acum aproape treizeci de ani, Mihai slujise ca soldat pe contract. Era sergent într-o zonă conflictuală, patrula cu un tânăr, Dimitrie. Urcau pe un potec abrupt, iar Dimitrie alergase înainte când un glonț de lunetist îl lovise în genunchi zdrobindu-i piciorul. Căzuse, urlând de durere. Mihai își amintea privirea lui un strigăt mut de ajutor, și conștientizarea că orice încercare de salvare îi putea costa viața pe amândoi.
Fără să stea pe gânduri, Mihai trasese în direcția presupusă a lunetistului pentru a-i distrage atenția, apoi se repezise la tovarășul său. Gloanțele fluierau lângă el, una zgâriindu-i cășca. Dar reușise îl trăsese pe Mitică în spatele unei stânci, în timp ce plutonul acoperea retragerea cu fum. În noaptea aceea, el însuși călcase pe o mină De atunci, amândoi trăiau fără câte un picior: unuia îi lipsea dreptul, celuilalt stângul.
Mihai și-a scos repede haina groasă, a luat pătura și a intrat în apa înghețată. Apa rece îi ardea pielea, respirația i se tăiase, dar era prea târziu să se întoarcă. S-a târît spre copac, cu dinții strânși ca să nu-i clănțănească. Era deja la adâncimea genunchilor. De sus, zgomotul creștea ecluza se deschidea.
Hai, pisoi, nu te teme! a mormăit, întinzând brațul.
Pisica, de parcă l-ar fi înțeles, a sărit pe umărul lui, înfigându-i ghearele. Durerea l-a străpuns, dar el a oftat: Rezistă. S-a întors și a început să se întoarcă, mișcându-și greu picioarele. Frigul îi amorțise trupul, proteza îl împiedica, puterile îl părăseau. Vuietul apei se intensifica valul era deja în spatele lor. Mihai a simțit malul, a mai făcut un pas, apoi s-a prăbușit, leșinând. Ultimul lucru pe care l-a văzut: pisica sărind pe mal.
Și-a revenit lângă un foc. Lângă el fierbea ceainicul, iar pisica acum uscată ședea lângă flăcări.
Uite-te la tine, n-am avut timp să te las singur și te-ai băgat în belele, a mormăit o voce cunoscută. Era Dimitrie, același Mitică, doar cu tâmplele încărunțite. Abia te-am scos de pe acolo de guler.
Mihai a sorbit din ceaun, încălzindu-se sub haina groasă. Pisica s-a frecat tăcută de genunchiul lui.
Nu te mai plânge, Mitică, a zâmbit el. Știam că nu mă lași. Ca atunci. A mângâiat pisica pe spate. Acum suntem trei doi schilodi și o patrupezi.
Așa e, a dat din cap Dimitrie. Ăsta o să rămână cu tine pentru totdeauna. Dacă l-ai salvat, o să ție la tine. Nu scapi de el, cum n-am scăpat nici eu de tine.
Amândoi au râs. Apoi s-au ridicat și au pornit înapoi spre stația de pompare unul șchiopătând pe piciorul stâng, celălalt pe drept. Între ei, atingând cu labele ude pământul, mergea pisica, nevrând să rămână în urma celui care o salvase.
