După ce a coborât pe povârnișul ce ducea la apă, Mihai a evaluat șansele pisicii de a supraviețui.
Râul, strâns între stânci abrupte, curgea liniștit. Zgomotul monoton al valurilor care se spărgeau de malul pietros părea a șopti un avertisment: Jumătate de oră jumătate de oră până la deversare. Mihai știa ce înseamnă acest semn.
La un kilometru în amonte se afla barajul centralei electrice locale. Inundațiile de primăvară umpluseră rezervorul, iar cu o zi înainte fuseseră anunțați toți fermierii de pe mal urma să înceapă deversarea controlată, iar nivelul apei avea să crească. Nu se așteptau la inundații: malurile erau înalte, dar câmpurile mai joase urmau să fie temporar acoperite. Mihai știa că nu strică să mai verifice o dată stația de pompare poate undeva slăbise o prindere.
Țâșnind ușor, cu proteza de pe piciorul stâng scârțâind discret, a inspectat zona. Totul era în regulă. Cu o zi înainte întărise conductele și gardul, dar o verificare în plus nu strică niciodată. Și-a scos pălăria, și-a trecut mâna peste părul lui scurt și cărunt, a întins o pătură mică pe o piatră și s-a așezat, masând ciotul. Piciorul îl durea orice schimbare de vreme îl amintea de el. Mihai și-a aprins o țigară și a început să aștepte. Îi plăcea să privească momentul când se deschideau ecluzele. Mai întâi se auzea un zumzăit îndepărtat, apoi apărea un zid alb de spumă, iar brusc se revărsa un potop care ducea tot în cale crengi, gunoaie, frunze din anii trecuți. Râul părea că prinde viață, scăpând de tot ce era vechi.
Și-a scos proteza, a pus-o lângă el și s-a uitat cu ochii mijiți cum un copac căzut plutea încet pe apă se va scufunda sau nu? La jumătatea drumului s-a blocat într-un banc de nisip. S-a împotmolit, a constatat Mihai. Peste zece minute, când va începe deversarea, valul îl va smulge de acolo. Dar atunci a observat ceva ciudat: printre crengi se zbătea o ființă mică. Aplecându-se, a recunoscut era o pisică. Cenușie, udă și tremurând, se chinuia să se urce mai sus. Acum stătea pe cea mai înaltă creangă, la vreo douăzeci de metri de mal, cu ghearele înfipte în lemn.
Sărăcuța, s-a gândit Mihai. Peste zece minute se deschid ecluzele n-are cum să scape. S-a încheiat repede la proteză și a calculat distanța până la copac. Șansele de salvare erau mici, dar nu putea să plece. Privirea aceea îngrozită, dar plină de speranță o mai văzuse odată, undeva.
Aproape treizeci de ani în urmă, Mihai slujise ca soldat în armată. Era sergent într-un punct fierbinte, patrulând alături de un tânăr soldat, Dimitrie. Urcau pe un deal, pe un potecă strâmtă. Dimitrie a alergat înainte și a fost împușcat de un lunetist glonțul i-a zdrobit piciorul. A căzut, urlând de durere. Mihai își amintea privirea aceea un strigăt mut de ajutor, și conștientizarea că orice încercare de salvare le-ar putea costa viața ambilor.
Fără să stea pe gânduri, a tras spre zona suspectă, ca să distragă atenția, apoi s-a repezit la tovarășul său. Gloanțele șuierau pe lângă el, una i-a zgâriat casca. Dar a reușit l-a târât pe Mitică în spatele unei stânci, în timp ce plutonul le acoperea cu fum. În acea noapte, el însuși a călcat pe o mină… De atunci, amândoi trăiesc fără câte un picior: unul fără dreptul, celălalt fără stângul.
Mihai și-a scos repede jacheta, a luat pătura și a intrat în apa rece ca gheața. Apa îi ardea pielea, respirația i se oprea, dar era prea târziu să se întoarcă. S-a târât spre copac, cu dinții strânși ca să nu-i clănțănească. Ajunsese deja la adâncimea genunchilor. De sus se auzea un zgomot tot mai puternic ecluzele se deschideau.
Hai, pisoiule, nu te teme! a mormăit, întinzând mâna.
Pisica, de parcă l-ar fi înțeles, a sărit spre Mihai și s-a agățat cu ghearele de umărul lui. Durerea l-a străpuns, dar a suflat doar: Rezistă. S-a întors și a pornit înapoi, mișcându-și greu picioarele. Frigul îi amorțise trupul, proteza îl împiedica, iar puterile îl părăseau. Vuietul apei se amplifica valul era deja în spatele lor. Mihai a simțit malul sub el, a mai făcut un pas, apoi s-a prăbușit, leșinând. Ultimul lucru pe care l-a văzut a fost pisica sărind pe uscat.
Și-a revenit lângă un foc. Lângă el fierbea un ceainic, iar pisica deja uscată stătea lângă flăcări.
Uite-te la tine, abia te-am lăsat singur și te-ai băgat în bucluc, a mormăit o voce cunoscută. Era Dimitrie, același Mitică, doar cu tâmple albe. Abia te-am tras de guler.
Mihai a sorbit din ceaiul fierbinte, încălzindu-se sub jachetă. Pisica se freca tăcută de genunchiul lui.
Nu bombăni, Mitică, a zâmbit el. Știam că nu mă lași. Ca și atunci. A mângâiat pisica pe spate. Acum suntem trei doi schilodzi și unul cu patru picioare.
Așa e, a încuviințat Dimitrie. Asta rămâne cu tine pe veci. Dacă ai salvat-o, o să ți se atașeze. Nu scapi de ea, cum n-ai scăpat nici de mine.
Amândoi au râs. Apoi s-au ridicat și au pornit înapoi spre stația de pompare unul șchiopătând pe piciorul stâng, celălalt pe dreptul. Între ei, cu labele abia atingând pământul, mergea pisica, nevoind să rămână în urma celui care o salvase.
