El mereu era plecat cu treabă, m-am obișnuit așa. Îmi răspundea târziu, venea acasă obosit, zicea că au avut ședințe lungi. Eu nu-i scotocisem niciodată telefonul și nici nu-l întrebam nimic în plus. Aveam încredere în el.
Într-o zi, împătuream haine în dormitor. El a venit și s-a așezat pe marginea patului, încălțat, nici măcar nu și-a scos pantofii, și mi-a zis:
Vreau să mă asculți fără să mă întrerupi.
Din felul cum a spus-o, am simțit că ceva nu e în regulă. Mi-a mărturisit că se vede cu altă femeie. L-am întrebat cine e. A stat câteva clipe pe gânduri, apoi mi-a zis numele ei, Ana-Maria. Lucrează pe lângă biroul lui. E mai tânără decât el. L-am întrebat dacă e îndrăgostit. Mi-a spus că nu știe sigur, dar cu ea se simte altfel, mai puțin obosit. L-am întrebat dacă are de gând să plece. Și mi-a zis:
Da. Nu mai pot să mă prefac.
Noaptea aia a dormit pe canapea. Dimineața a plecat devreme și n-a mai venit două zile acasă. Când s-a întors, deja vorbise cu avocatul. Mi-a spus că vrea divorț cât mai repede, fără scandaluri. A început să îmi explice ce vrea să ia și ce nu vrea să ia. Eu l-am ascultat în tăcere. În mai puțin de o săptămână m-am mutat.
Lunile de după au fost grele rău. Am rămas brusc singură cu tot ce înainte împărțeam acte, facturi, decizii. Am început să ies mai des, nu neapărat din plăcere, mai mult ca să nu stau singură în casă. Acceptam orice invitație numai să nu stau între patru pereți. Într-o zi, la coada de la cafea, am intrat în vorbă cu un bărbat. Discuție banală: despre vreme, aglomerație, întârziere.
Am început să ne privim altfel. La o masă mică, și-a spus vârsta cu cincisprezece ani mai tânăr ca mine. Nu a făcut din asta o glumă proastă, nici nu s-a dat mare. M-a întrebat și pe mine câți ani am și discuția a mers firesc mai departe. M-a invitat afară încă o dată. Am acceptat.
Cu el a fost totul altfel. Fără promisiuni mari, fără vorbe siropoase. Mă întreba sincer ce fac, mă asculta, stătea lângă mine când vorbeam despre divorț, fără să schimbe subiectul. Într-o zi mi-a zis direct că mă place și că știe prin ce am trecut. Eu i-am spus că nu vreau să repet greșeli, că nu vreau să depind de cineva. El mi-a zis doar că nu vrea să mă controleze, nici să fie el salvatorul meu.
Fostul meu a aflat de la alții, bineînțeles. După luni întregi, m-a sunat. M-a întrebat dacă e adevărat că ies cu un bărbat mai tânăr. I-am spus da. M-a întrebat dacă nu mi-e rușine. I-am răspuns că rușine ar trebui să-i fie pentru trădare. A închis telefonul fără niciun cuvânt.
Da, m-am despărțit pentru că m-a lăsat pentru alta. Dar fără să caut, am întâlnit un om care mă iubește și mă prețuiește. Să fie asta un dar de la viață?
