Fără mine te pierzi, nu poți nimic! striga soțul ei, aruncându-și cămășile în graba mare într-o geantă voluminoasă.
Dar ea a reușit. Nu s-a pierdut. Poate că, dacă și-ar fi acordat o clipă în care să-și imagineze cum va supraviețui cu două fete, dacă ar fi dat frâu liber spaimei, poate ar fi ales să-l ierte pentru trădare. Nu a avut însă timp de gândit trebuia să ducă fetele la grădiniță, apoi să fugă la serviciu. Soțul abia se întorsese acasă de jumătate de oră: satisfăcut de noua iubire, sigur pe sine mai mult ca oricând.
Așa că, îmbrăcându-și paltonul, Tincuța a dat ordine pe un ton calm, dar hotărât:
Oana, ajut-o pe Anișoara să-și încheie geaca și ai grijă la grădiniță să mănânce tot. Educatoarea s-a plâns că nu vrea deloc terci.
Lucian, ia-ți din prima tot ce-i al tău de preț, nu mă pune să adun după tine resturi. Și cheia de la apartament s-o lași în cutia poștală. Drum bun!
Oana a venit pe lume fix cu o jumătate de oră înaintea Anișorei, și era considerată sora cea mare. Amândouă fetele aveau patru ani acum. Independente, diferite ca fire: dacă Oana înghite urâta mămăligă fără crâcnire pentru că așa trebuie, Anișoara ține piept și refuză cu încăpățânare: Are cocoloașe, nu mănânc așa ceva.
Noroc că grădinița era aproape, la zece minute de casă. Fetele sporovăiau de zor, și asta o ținea pe Tincuța departe de gândurile negre despre viitor. Nici la serviciu nu era loc de reverii la cabinetul de familie urma consultație după consultație, iar după program mereu apăreau solicitări suplimentare. Abia seara, când a privit în hol și a zărit umerașele goale pe care până ieri atârnau gecile soțului, a realizat: de azi e singură. Dar nu era în firea ei să se plângă. Totul trebuia să fie ca înainte, dacă nu chiar mai bine. Poți alege să te prăbușești sau să privești limpede și să cauți un nou echilibru, ceva bun, orice.
Primul pas: să facă cină.
Ce s-a schimbat, de fapt, pentru noi? se întreba Tincuța, tocând legume pentru salată. Soțul a plecat. Ce responsabilități avea el? Ce-mi cade pe umeri? Nimic ce nu pot duce. Trebuie doar să ajustez puțin rutina. O să mă descurc. Totul este, de fapt, bine. O să fie și mai bine. Nu vreau să trăiesc cu teama că e pe la alta. Mai bine singură. E greu, dar, măcar, liniște.
După o porție de Aventurile lui Harap-Alb, sărutându-și fetele adormite, Tincuța s-a grăbit la baie. Mașina de spălat terminase programul, trebuia întins rufele.
Și-a făcut un ceai cu melisă, ca să-și pună în ordine gândurile și să planifice ziua următoare. Fetele ei semănau ca două picături de apă gemene. Poate două e mai greu decât unul, dar Tincuța nu a simțit niciodată așa. Se mira când alții o compătimeau:
Noi suntem bine, nu mă chinui. Mă descurc, le răspundea mereu.
Fierbea ceaiul, lumina blândă încălzea sufrageria, afară burnița cu zăpadă. În casă, liniște. Ticăitul ceasului.
Și atunci s-a auzit soneria. Tincuța a deschis surprinsă pe prag stătea vecina de la trei, tanti Eugenia. Niciodată nu-i fusese prea dragă acea femeie în vârstă: mereu distantă când își plimba câinele jigărit, salutând sec, fără să zâmbească. Pe bietul maidanez, Tincuța îl văzuse adesea la tomberoane, slab, mușcând din priviri sacoșele cu gunoi. Probabil i s-a făcut milă babei și l-a luat acasă. Niciodată nu venea cineva la tanti Eugenia, doar la magazin o vedea, sau pe afară cu cățelul.
Să mă iertați că vă deranjez, murmură ea, strângându-și șalul de lână pe umeri, am văzut azi că domnul soț și-a încărcat bagajele în mașină. V-a părăsit?
Nu e treaba dumneavoastră, replică Tincuța, rece.
Nimic nu e treaba mea. Voiam doar să spun… dacă aveți nevoie vreodată de ajutor, pot să vă ajut. Să stau cu fetele sau altceva.
Poftiți, zise Tincuța, invitând-o înăuntru. Cum vă numiți? întrebă ea, turnând ceai în două cești, așezând pe masă coșul cu biscuiți.
Eugenia Dumitrescu. Pe dumneavoastră vă știu, Tincuța. Uite, fata mea, continuă femeia, rupând un biscuite, nu vreau să deranjez, dar, dacă ai nevoie, ajut cu drag. Nu pentru bani, nu pentru răsplată, pentru sufletul meu. Mă bucur să fiu de folos.
A sorbit din ceai, dând din cap:
Bun ceaiul! E cu melisă? Și la țară semăn melisă, avem de toate, verdeață, meri. Să vii vara să te odihnești la noi, am loc destul și mere dulci…
Tincuța privea acum altfel la tanti Eugenia. De ce credea că nu-i place? Doar fiindcă nu îi zâmbea prefăcut, nu se vâră în sufletul altora? Nu întreba nimic despre soț, nu îi răscolea rana, doar își oferea sprijinul. Elegantă în felul ei, curățică, cu părul strâns, rochie cu guler brodat, parfumată discret.
Ascultând povestea femeii despre casa de la țară, despre mere, despre cuptor și lacul cu rațe pofticioase, grijile păreau din ce în ce mai departe, iar sufletul se încălzea.
Cinci ani au trecut de atunci, dar Tincuța n-a uitat nimic. Chipul soțului urlând: Fără mine te pierzi! a rămas în amintire. Dar totul face parte din trecut.
Acum, Eugenia Dumitrescu taie cu pricepere mere, le așază cu grijă pe aluat, bagă tava la cuptor. Salatele sunt gata, tocănița fierbe pe aragaz. E ziua doamnei Eugenia, și e august. Ușile și ferestrele vilei de la țară stau larg deschise, iar bucătăria plină de mireasma prăjiturii cu mere.
Așa m-a ajutat! gândea Tincuța, privind-o pe tanti Eugenia transpirată de la cuptor. Ce aș fi făcut fără ea? Fetele o adoră pe bunica Jeni. Și ea, atunci, putea pur și simplu să-mi închidă ușa-n nas. Acum fetele au nouă ani, sunt școlărițe și fiecare vară o petrec aici, la vilă, printre prieteni, lac și iubită bunică. Adevărată, apropiată, bună…
Mă duc să mai culeg mere pentru compot, spune Tincuța, ieșind cu coșul în curte.
Sub măr, la umbră, stă tolănită câinele Alca. Cine ar fi crezut că acea biată javră murdară, luată din fața tomberonului de tanti Eugenia, avea să devină această frumoasă domnișoară labrador?
Totul stă în iubire. Numai iubirea ne salvează, își spune Tincuța și îi întinde Alcăi o bucățică de biscuite din palmă…
