Fără mine n-ai să reziști! O să vezi că nu poți nimic! îi striga soțul, îndesându-și cămășile în valiza mare, ca și cum pleca în expediție pe Everest, nu la noua lui pasiune din Micro 15.
Dar ea a rezistat. Nu s-a prăbușit. Poate dacă își dădea timp să mediteze cum va supraviețui cu două fete mici, își bătea singură capul cu scenarii sumbre și cine știe, îi mai trecea vreo clipă ideea să-l ierte pentru trădare. Dar nu-i stătea timpul pentru așa ceva, când una trebuia dusă la grădiniță și cealaltă încă se smiorcăia după micul dejun. Soțul, cu victoriosul zâmbet al celor ce au găsit fericirea, apăruse acasă cu jumătate de oră înainte.
Așa că, trăgându-și paltonul, Tănuca, scurt și la obiect, a dat ordine:
Otilia, ajut-o pe Doinița cu geaca și ai grijă să mănânce la grădi, că educatoarea mi-a spus că iar refuză terciul!
Laurențiu, te rog eu, ia-ți toate averele câștigate cu sudoare și nu lăsa nimic pe aici. Și cheia de la bloc, s-o lași în cutia poștală. Drum bun!
Otilia a venit pe lume cu jumătate de oră înaintea Doiniței, deci era, teoretic, responsabila. Și-au împlinit patru ani și fiecare avea personalitatea ei. Dacă Otilia mânca tentoșa terciu nefavorit doar pentru că așa trebuie, Doinița nu lăsa pe nimeni să-i fure dreptul de a protesta: Are cocoloașe, nu-l mănânc!
Noroc că grădinița era după colț, la doar zece pași. Drumul cu fetele și vorbăria lor îi distrăgeau gândurile de la viitorul sumbru. La serviciu, nici urmă de timp pentru introspecții la cabinet pacienții băteau cu ceasul la ușă, apoi urgentele, telefoanele, rețetele. Doar seara, când a dat cu ochii de cuierul pe care nu mai atârna nicio geacă de bărbat, a realizat clar: de-acum e singură. Dar Tănuca nu-i genul care să se plângă și să dea ochii peste cap. Totul trebuie să meargă normal, ba chiar mai bine! În orice încurcătură fie te pierzi, fie respiri adânc, pui gândul la contribuție și cauți firul de lumină. Primul pas? O cină pentru clanul mic.
Ce-a rămas la fel la noi? gândea ea, tocând morcovii pentru salată. S-a dus bărbatul. Ce făcea el așa extraordinar? Oi avea acum mai mult de alergat, dar tot ce-i pe umeri de femeie, tot eu le rezolv. Mai strâmtez puțin listuța zilnică și-i binemeritat. Mă descurc, Doamne ajută, facem haz de necaz! Să-l caut în fiecare seară pe Facebook, să mă întreb unde bântuie? Mai bine fără, mai greu, dar liniștit.
După ce a citit încă o dată aventurile lui Păcală și Smărăndița fetițelor adormite, s-a repezit la baie mașina de spălat își făcuse datoria, era cazul să întindă rufele.
Înainte de culcare, și-a turnat ceai cu melisă, și-a așezat gândurile la rând și pe foiță, planificând programul de mâine. Fetele ei, două picături de apă, gemene adevărate. Două sunt poate mai mult de muncă, dar niciodată nu i s-a părut un capăt de lume. Mai degrabă se miră când lumea o compătimește.
La noi e bine, nu ne stoarcem ca pe lămâie. Mă descurc! Ceaiul a dat în clocot, și aroma de melisă a cuprins bucătăria. Afară bătea viscolul, vânt și stropi, dar în casă era cald, liniște, doar ceasul bătea molcom…
Și exact atunci s-a auzit soneria. Tănuca, văzând cine e la ușă, a ridicat sprânceana: vecina din parter, doamna aceea care își duce câinele scheletic la plimbare și te salută doar cât să nu te acuze de ceva. Pe jigodiaia asta o văzuse nu o dată la ghenă slabă, năpădită de eczeme, pândea cu ochii oricare pungă de gunoi aruncată. Se pare că bătrânica a luat-o de milă și a luat-o acasă. Niciodată nu-i bătea cineva la ușă, nimeni nu-i călca pragul, doar la magazin o mai vedea, și la plimbat de câine.
Iertați-mă că vă deranjez, șoptește bătrâna, înfofolită în șalul de mohair, dar azi l-am văzut pe soțul dumneavoastră că-și căra lucrurile la mașină. V-a lăsat singură?
Nu-i treaba dumneavoastră, răspunse Tănuca, cu ton de sarmale neasalate.
Soțul… chiar nu-i treaba mea. Voiam să vă spun doar că, dacă aveți nevoie de ajutor, pot să mă mai uit la fete sau să vă ajut cu ce pot.
Haideți înăuntru! Cum vă cheamă? întreabă, punând două căni de ceai pe masă și deschizând o cutie cu fursecuri de casă. Poftiți.
Eu sunt Eugenia Nicolaevna. Pe dumneata, Tatiana, te știu. Deci, Tănuca, rupând un fursec și gustând cu măsură, continuă bătrânica nu mă bag mai mult decât se cuvine, dar dacă ai nevoie, cu drag te ajut. Nu pentru bani, ferească Dumnezeu, doar așa, ca să nu mă plictisesc. Și să știi că aș face-o cu mare drag.
Ea sorbi un pic de ceai și aprobă din cap:
E tare bun! Melisă, da? Și la mine, la țară, grădină plină de ierburi, de toate culorile și melisă să vezi! Să vii la mine la vară, la Sârbi, la răcoare sub meri. Am un măr uriaș, cu mere înmiresmate…
Și Tănuca o privea, gândindu-se: de ce-o fi crezut-o vreodată acră? Poate doar pentru că n-a stat să-i lingușească viața și nu a intrat cu bocancii în ușa sufletului, cum făceau altele pe scară? Nu a rostit o vorbă despre bărbat, nici nu s-a apucat să stârnească cicatricile. Pur și simplu i-a întins mâna. Fără circ, fără oftaturi.
Acum Tănuca o privea altfel: doamna era îngrijită, papucii noi-nouți, părul strâns coc, rochia cu guler brodat, parfum discret de primăvară. Și, ascultând-o povestind despre căsuța ei de vacanță, despre merele dulci, despre bania mică și despre rațele care locuiesc mereu pe lac, toate gândurile negre se topeau încet, iar pe suflet se ridica încet-încet soarele…
Tatăl fetei, cu vorbele lui O să te pierzi fără mine!, a rămas doar o umbră în amintiri. Au trecut cinci ani. Eugenia Nicolaevna taie merele iscusit, le așează frumos în aluat, bagă tava la cuptorul încins. Salatele stau aliniate, tocănița mocnește pe plită. Azi e ziua vecinei dragi. E august. Ferestrele și ușile casei de vacanță sunt larg deschise, totul miroase a plăcintă cu mere.
Cine știe ce făceam fără ea! se gândește Tănuca, privind-o pe bătrână cu un fular roșu ales special pentru sărbătoare. Fetele, școlărițe de nouă ani, nici nu mai vor să audă de altă vacanță decât la casa de la țară: lacul, prietenii și, mai ales, bunica Eugenia.
Mă duc să mai scutur de-un coș de mere, facem și compot! strigă Tănuca și iese în curte.
Sub măr, la umbră, e tolănită cățelușa Alca. Cine și-ar fi imaginat că jigodia de la ghena blocului, ajunsă pe mâna bunicii, se va face o frumusețe de labradoră?
Totul e iubire. Iubirea te scoate la liman, oftează Tănuca și îi pune Alcăi în labă câteva fursecuri, cu zâmbet larg de vară…






