Mărioara stătea pe pat, cu genunchii strânși, și repeta cu iritare:
Nu am nevoie de el. Renunț la el. Tot ce-mi doresc e Andrei, și el a zis că nu vrea copil. Atunci și eu nu-l vreau. Faceţi ce vreţi cu el nu contează.
Draga mea, să renunţi la copilul tău e o cruzime fără seamăn spuse directoarea secţiei.
Ce contează ce fac animalele, eu nu vreau să alăptez! Scoateţi-mă de aici, altfel o să fac ceva ce nu vă va plăcea strigă Mărioara, recent născută.
Tu, copilă neînvățată, iartă-mă, Doamne! oftă directoarea.
Experienţa ei îi spunea că, în această situaţie, medicina nu mai avea putere.
Mărioara fusese mutată cu o săptămână în urmă din maternitatea Sfântul Ioan în secţia de pediatrie. Era o tânără încăpățânată şi zgomotoasă, refuzând să alăpteze, oricât de mult era rugată. Accepta doar să pompeze laptele, dar nu avea unde să-l dea.
Medicinetra tinere, Mădălina, încerca fără succes să o convingă. Mărioara făcea crize de isterie nenumărate, iar Mădălina îi explica pericolul pentru copil. Atunci Mărioara ameninţă că, dacă nu i se va permite să plece, va fugi. Mădălina, speriată, cheamă directoarea, iar aceasta, în cea dintâţi ore, încearcă să o convingă să rămână. Directoarea susţinea că trebuie să se întoarcă la iubitul ei, că el nu o va aştepta şi va pleca fără ea.
Dar directoarea nu dorea să renunţe. După ani de muncă a văzut multe mămici asemenea. O putea ţine încă trei zile, să vadă dacă se va linişti. Când a auzit că are doar trei zile, Mărioara s-a înfuriat:
Sunteţi nebuni! Andrei e supărat pe mine din cauza acestui copil nenorocit, iar voi încă îmi aruncaţi pe umeri. Dacă nu merg cu el în Sud, el îl va duce pe Kati pe altă parte.
În lacrimi, Mărioara striga că toţi sunt proşti şi nu înţeleg că Kati aşteaptă doar să-l ia pe băiatul ei. Ea credea că păstrarea copilului era singura cale să-l facă pe Andrei să se căsătorească cu ea.
Directoarea, cu un oftat, a poruncit să i se dea valeriană şi sa îndreptat spre uşă, urmată de şefă, asistenta de serviciu. În hol, directoarea sa oprit şi a întrebat încet:
Credeţi că un copil poate avea un viitor bun cu o mamă aşa, dacă ştim să-l numim astfel?
Copilul meu, răspunse directoarea. Ce să facem? Dacă nu-l luăm, vor să-l trimită la azilul de copii şi apoi la căminul de copii. În familia ei şi a lui Andrei sunt buni oameni. Hai să căutăm părinţii. Tu întreabă despre ei.
Mărioara fugea în aceeaşi zi. Directoarea sună părinţii. Familia tânărului nu dorea să vorbească cu ea. Două zile mai târziu, tatăl băiatului, un om morocănos şi neplăcut, a venit să vadă copilul. Directoarea ia propus să-l vadă, dar el a răspuns că nu-l interesează. A spus că va trimite o scrisoare de renunţ prin şoferul său. Directoarea ia explicat că nu se poate şterge așa, că trebuie să vină personal, altfel vor fi probleme. Tatăl sa înfuriat, dar, temânduse de birocraţie, a trimis soţia să rezolve.
A doua zi, a intrat o femeie mică, roşie ca un vânzător de căpşuni. S-a aşezat pe marginea scaunului şi a început să plângă, şoptind că totul e un dezastru. Au aflat că părinţii băiatului au plecat în străinătate, că sunt bogaţi şi au planuri mari, iar fata lor plânge zilnic, cerând să-l ia cu ea în altă ţară. Ea a spus că merge să-l caute peste hotare, că nu îi pasă de ce spune Andrei.
Directoarea a încercat să-i arate copilului, sperând că la bunica ar răsări puţină milă. Bunica a plâns, la numit Gogoșica şi a zis că ar-l lua cu drag, dar soţul îi interzice. A scos un şerveţel nou şi a lacrimat şi mai tare.
În cele din urmă, directoarea a cerut farmacistului să-i dea valeriană şi a şoptit că, dacă nu se linişteşte, vor rămâne fără medicamente de liniştire. Sa dus la şeful de secţie, ia povestit totul şi ia cerut să păstreze copilul în secţie. Şeful, când a văzut mica fiinţă, a zâmbit larg şi a întrebat ce mănâncă. Un micuţ puternic, ca un corn de pâine, a glumit el, şi a numit copilul Gogoșica.
Gogoșica a rămas în secţie luni întregi. Mama lui a venit de câteva ori, jucânduse cu el, pretinzând că strânge bani pentru biletul spre Andrei. Părea că începe să se ataşeze de micuţ. Mama lui, pe când pleca, plângea mereu, cerând iertare pentru faptele ei. Directoarea spunea că nu e dragoste, ci dorinţă.
Părinţii şi bunica veneau, nu semnaţi refuz, dar nu-l duceau acasă. Directoarea a hotărît să le vorbească serios, că băiatul era bolnav şi trebuia grijă. Orice încercare de al hrăni îi era de ajutor. Mădălina îl ţinea pe Gogoșica în braţe, spunând că nu mai e gogoșică, ci clătită. Băiatul slăbea, iar Mădălina îl sprijinea neobosit. Când câteva zile trecea, el recăpăta greutatea şi se transforma în vedeta secţiei, râzând când Mădălina îi arunca mărgele de coral.
Întro zi, Mărioara a aflat că iubitul ei sa căsătorit cu altcineva. Sa înfuriat, strigând că totul e o conspiraţie pentru a o despărţi de copil. A scris o cerere de renunţ, a pus-o pe biroul şefului şi a plecat. Şeful a strigat directoarea:
Aţi scris cererea. Trebuie să o înregistrăm la Azilul Copiilor. Ce putem face?
Directoarea, cu glas strămut, a răspuns că se va ocupa de toate formalităţile. Mădălina a început să plângă. Directoarea, ştergânduşi ochelarii, a vorbit încet, cum se ştie că atunci când o femeie dură îşi şterge lent ochelarii, înseamnă că este supărată.
În acea clipă, Gogoșica se juca fericit în pătuţelul său. O asistentă a intrat în cameră şi ia cântat o melodie. Copilul a ţipat de bucurie, mişcând braţe şi picioare. Dintrodată sa oprit, a privit în jur, apoi a început să plângă uşor. Asistenta sa apropiat şi ia atins fruntea, iar lacrimile ei au curs pe obraji. Nu ştia ce să spună, dar a simţit un nod în suflet, ca şi cum ar fi auzit ecoul renunţului Mărioarei.
Toţi au înţeles că poveştile de speriat nu erau decât superstiţii. Copiii abandonaţi ştiu că au fost respinşi, fie de oameni, fie de îngeri ce le șoptesc veşti triste, şi încearcă să dispară din priviri. Se prefacă că nu există, pentru că lumea îi ignoră. Dar un copil nu poate să fie complet nevăzut; el simte că totul îl respinge, că nu are loc în această lume rece.
Totuşi, există speranţă. Întro lume fără milă, există totuşi lumină: oameni buni care caută să le ofere un cămin. De aceea, Gogoșica a găsit, în cele din urmă, o familie: Liana şi Lev, un cuplu de treizeci de ani, fără copii, care îşi doreau mult să adopte. Liana, cu zâmbetul ei cald şi glasul melodios, şi Lev, cu forţa lui de fost soldat, au primit pe micuţul în braţe. Directoarea lea arătat încăperea, iar Lev a glumit despre greutatea copilului: Aţi născut un cozonac mic, nu-i așa?
Gogoșica a privit Liana, a apucat degetul mare al ei şi nu a la lăsat să plece. Un zâmbet timid ia luminat faţa, iar Liana ia şoptit:
Te voi duce acasă, dar trebuie să te încrezi în mine. Voi reveni mereu, promit.
Copilul a ascultat vocea ei, a lăsat degetul să se desprindă şi a scos un mic strigăt de bucurie. Directoarea, privind scena, a murmură:
Aşa sunt reflexele lor. E un semn că vor să rămână cu noi.
După multă căutare, Gogoșica a aflat, în sfârşit, un cămin plin de iubire.
Învăţaţia acestei poveşti este simplă: dragostea nu se poate cumpăra cu lei, nu se poate forţa cu ameninţări, ci înfloreşte când o oferi fără să aştepţi nimic în schimb. Viaţa ne învaţă că, deşi unii pot renunţa la cei neajutoraţi, alţii aleg să le aşternă cu grijă pe drumul lor. Aşa că, ori de câte ori te întâlneşti cu o inimă rănită, adui lumină şi speranţă; căci, în final, binele ţine să învingă.
