Într-o zi, în timp ce mă întorceam de la cumpărături, am auzit un glas mic și sfios:
Doamnă, ați văzut-o pe mama?
M-am oprit. În fața mea stătea o fetiță de vreo șase ani, cu ochi căprui și părul ciufulit. Mă fixa cu o privire care părea să străpungă zidurile.
Dar aici nu locuiește nimeni, am răspuns, uitându-mă la ușa de vizavi, care rămăsese goală luni întregi.
Fetița a izbucnit în plâns, lăsându-se pe trepte.
Tanti, avem nevoie de ea! Tata o caută și se întristează
Am rămas nepăsătoare, fără să știu cum s-o consolez. Nu aveam copii, nu știam cum să mă port. Să o îmbrățișez? Să o invit înăuntru? Dar nu putea merge cu o străină În clipa aceea, telefonul a sunat. Am rugat-o să aștepte și am fugit să răspund. Când m-am întors, ea dispăruse.
Toată seara m-am tot gândit la ea. A doua zi, am sunat-o pe proprietara apartamentului, Doamna Maria.
Acel loc e gol de ani de zile, a spus ea. De ce întrebi?
A venit o fetiță, căuta pe mama ei
A tăcut, parcă amintindu-și ceva.
Ah probabil e fica Elenei. Dar ea n-a mai rămas printre noi. Soțul a rămas singur, cu un copil mic. S-au mutat de mult.
Știi unde locuiesc acum? Dacă mai vine, să o pot duce acasă
Mi-a dat adresa.
Timpul a trecut, iar povestea s-a șters din minte. Lucram mult, veneam târziu acasă. Dar într-o seară, înainte de Crăciun, am auzit iarăși plânsul acela. Am deschis ușa era ea, aceeași fetiță, cu ochi plini de lacrimi.
Ce s-a întâmplat? Unde e tata?
E acasă Dar eu o caut pe mama
Mi-am amintit de adresă. Am fugit să caut biletul, rugând-o să aștepte în casă. Ea a intrat, s-a uitat în jur și s-a așezat pe un scăunel din hol. Când am găsit hârtia, ea adormise, încolăcită ca un pui de animăluț. Am dus-o cu grijă pe canapea și am sunat-o pe Doamna Maria.
Ține minte fetița despre care vorbeam? E la mine. Vroiam s-o duc acasă, dar a adormit
Stai liniștită, locuiesc aproape, mă duc eu să văd.
Am închis și m-am uitat la fetiță. Părul îi cădea pe față, respirația era liniștită. Mi-am regăsit dorința pierdută să fiu mamă. Dar viața nu mi-a dat șansa.
La scurt timp, cineva a bătut la ușă. Am deschis și am rămas înmărmurită în prag stătea Victor, fostul meu soț.
Victor? Cum ai ajuns aici?
Am venit după Ancuța Stai, strada Pașcanu 5, da?
Da, corect. Ea e fiica ta? Intră, doarme
Am mers în bucătărie, am pus ceainicul la foc. Viața uneori te lovește cu surprize neașteptate.
Nu te deranjăm? O pot trezi și plecăm
Las-o să doarmă. Ce s-a întâmplat? Ea vine de câteva ori aici, bate la ușa de vizavi
Victor a închis ochii, obosit, apoi a început să povestească:
Cu câțiva ani în urmă, locuiam în apartamentul ăsta cu Elena. Moștenire de la bunicul ei. După nuntă, ne-am mutat aici. Și apoi a rămas însărcinată. Era atât de fericită
În ziua nașterii, a început să plângă. Mi-a strâns mâna și mi-a spus să am grijă de copil, dacă se întâmplă ceva. Și s-a întâmplat. N-au putut s-o salveze
Am pus mâna pe umărul lui, simțindu-i durerea. Lacrimile i se rostogoleau ca ploaia pe geam.
Atunci s-a auzit tropăitul fetiței.
Tati?
Victor s-a repezit la ea, a cuprins-o în brațe.
Ancuțo, de ce ai plecat fără să-mi spui?
Voiam s-o găsesc pe mama
O vom găsi, dar mai târziu. Hai acasă.
Mulțumesc, Irina, a zis Victor, dându-mi un bilet cu numărul lui. Sună-mă dacă mai vine. Stăm aproape, știe drumul.
Dar de unde știe adresa asta?
I-am arătat eu, a oftat. Am venit să iau niște lucruri, a văzut poze cu Elena pe pereți De atunci visează să o întâlnească. I-am spus că mama a plecat, dar se va întoarce.
Au plecat. După câteva zile, Victor m-a sunat. Am început să ieșim împreună la parc, la cafenele, la film. Ancuța s-a atașat de mine, m-a numit chiar mamă într-o zi.
Irina, a spus Victor într-o seară, mută-te cu noi. Destul ai umblat pe la chirie. Ancuța îți este dor
Și tu?
Și eu A privit în jos și mi-a luat mâinile. Mi-e dor de tine. Îmi pare rău pentru tot
De atunci suntem împreună. Îngrijim micuța noastră bucurie Ancuța. Și în fiecare zi îi mulțumesc sorții pentru darul acesta să fiu soție și mamă iubită.
Chiar dacă Ancuța nu e sângele meu, nu contează. Îi ofer tot dragostea pe care n-am avut cui să i-o dau.
