Într-un mic sat din Moldova, unde toată lumea se cunoaște, viața merge după vechile obiceiuri. Munca e puțină, iar oamenii trăiesc din rodul pământului: unii cultivă legume, alții pescuiesc sau vânează.
Familia noastră nu era altfel. O bucată de pământ și o grădină mică, dacă puneai mâna pe ele, puteau hrăni familia și mai rămânea și de vândut. Soțul se pricepea la pescuit, iar eu aveam grijă de vite, de găini. Încă de mic i-am învățat pe copii muncă – fiecare avea sarcina lui: unii adunau ouă, alții săpau în grădină.
Nu departe de noi trăia o femeie numită Mariana. Întreg satul vorbea de fertilitatea ei – avea peste zece copii. Dar nici ea, nici soțul ei, Victor, nu se străduiau să-i hrănească. Pământul lor era părăsit, iar când vecinii încercau să-l închirieze, renunțau repede din cauza pretențiilor exagerate.
Mariana și Victor trăiau mai mult din mila oamenilor. Vecinii le dădeau adesea un coș de cartofi, ouă, carne sau fructe. Copii Marinei veneau des la noi, oferind ajutor în schimbul unei mese calde. Nici eu nu m-am lepădat de ei – îi primeam cu drag.
Cel care mi-a rămas în memorie a fost fiul cel mare, Andrei. Mereu lucra serios și niciodată nu pleca de la noi flămând.
Într-o zi, Victor n-a mai putut înfrânge patima băuturii și a părăsit lumea, lăsându-i pe Mariana cu toți copiii. Ea părea să nu-i mai pese de ei. Primarul a chemat serviciile sociale, iar copiii au fost duși la orfelinat.
L-am pierdut și pe Andrei. Ne-a lipsit groaznic. Am aflat unde e orfelinatul și l-am vizitat de câteva ori pe lună. După multă chibzuială, am decis să-l luăm în grija noastră.
Andrei ne cunoștea, noi îl știam, iar cu copiii noștri se înțelegea minunat. Așa că s-a potrivit în familie ca un mănușă. Era cel mai mare, dar niciodată nu s-a dat mare – doar ajuta pe ceilalți cu răbdare.
Anii au trecut, copii au crescut, au terminat școala, unii liceul, alții școala profesională, și-au făcut familii și s-au împrăștiat prin țară. Andrei, după ce a învățat meserie, a plecat și el.
Acum are peste cincizeci de ani. Are o familie frumoasă, doi copii pe care îi considerăm ai noștri. Din el emană o căldură deosebită și recunoștință pentru grija pe care i-am purtat-o. Mă bucur nespus că am ales atunci să-l luăm sub acoperișul nostru.
