Fiul meu vine pe ascuns la mine, ca să nu o supere pe nevastă-sa… Și eu care i-am dat odată tot ce am avut.
L-am crescut singură pe fiul meu. Așa s-a nimerit — bărbatul de la care am rămas însărcinată n-a vrut nici măcar să pună stampila în pașaport, nici să-și asume răspunderea. Când s-a născut Andrei, tatăl lui a dispărut cu totul — la început se întârzia noaptea, apoi pleca „la prieteni”, iar într-o zi nici n-a mai venit înapoi. Și gata — am rămas eu singură cu un bebeluș în brațe și cu o gaură în piept care trebuia umplută nu cu lacrimi, ci cu muncă.
Atunci m-au ajutat părinții mei. Fără mama și tata, n-aș fi reușit. Tata căra lemne, ne-a zidit cuptorul, iar mama gătea ciorbe, legăna căruciorul, veghea noaptea lângă copil când eu puneam pe sus. Am rezistat. Lucram într-un atelier de croitorie, luam cusut pe comandă acoli. Totul doar pentru el — ca să aibă tot ce-i trebuie, ca să nu simtă lipsa.
Andrei a crescut băiat bun — darnic, cuminte, cu zâmbetul mereu pe buze. Și când a venit vremea să meargă la armată, am plâns în cearșaf, teamă că voi pierde legătura cu el. Dar prin cunoștințe, am aranjat să fie trimis într-o unitate aproape de orașul nostru. Mergeam să-l vizitez în fiecare săptămână, iar când putea, maiorul îl lăsa acasă. Acasă — la mine, sub aripa mea.
După armata, s-a înscris la facultate. Și atunci totul s-a schimbat. A cunoscut-o pe Alexandra. Am văzut-o prima dată la o sărbătoare — înaltă, frumoasă, cu privirea pătrunzătoare, purtându-se de parcă știa totul despre toți. Andrei strălucea lângă ea ca un copil. Iar ea — zâmbea precum zâmbești unui străin, nu cuiva drag.
De la prima întâlnire am simțit: nu mă vrea în viața lui. Nici pe mine, nici pe bunica lui, care îl idolatra. Alexandra nu auzea niciun cuvânt când încercam să-i explic: nu sunt rivală. Sunt mama lui. Iar ea — e femeia pe care o iubă. Sunt roluri diferite. Dar ea părea să se lupte. Și să câștige.
Înainte de nuntă, am luat o decizie mare — le-am dat apartamentul meu. Da, locuiam într-un bloc de două camere la Chișinău. Nu palat, dar totul al meu, agonisit cu greu, plin de amintiri. M-am mutat la mama, căci Andrei spunea: „Mamă, așa e mai bine pentru noi.” Am crezut. Am crezut că ne va apropia.
La început au fost recunoștitori. Apoi a venit renovarea. Alexandra a aruncat toți mobilii, a schimbat tapetele, chiar și lustrele. Nimic să nu mai amintească de mine. Am tăcut — tinerii, viața lor, alt gust. Dar mă durea.
După un an s-a născut Ioana. Prima mea nepoată. Eram atât de fericită. Îmi amintesc cum le-am dus cadouri — pături, ghete, funde… Dar Alexandra le-a primit cu un zâmbet crisp, de parcă ne făcea o favoare lăsându-ne să intrăm. La început veneam cu bunica doar după program — o dată pe săptămână, pentru a— o oră. Apoi, pur și simplu, ne-a spus: „Nu mai veniți, nu vrei să vă văd.”
