Deja îmi imaginam cum strâng geanta cu cele mai necesare lucruri, pregătită să fug cu copilul de la soț și de părinții lui, părăsind acest sat. Nu, nu am de gând să-mi dedic viața caprelor, vacilor și grădinilor nesfârșite ale lor. Ei cred că, pentru că m-am măritat cu Ovidiu, automat am semnat pe viață pentru rolul de muncitoare neplătită pe ferma lor. Dar eu nu sunt de acord. Nu e viața pe care mi-o doresc, și nici nu vreau ca fiul meu să crească în această mocirlă, unde singura distracție e să discuți cât lapte a dat vaca Răsărită.
Când am ajuns aici după nuntă, totul părea acceptabil. Ovidiu era grijuliu, iar părinții lui, Tamara și Nicolae, păreau oameni buni. Satul arăta pitoresc: câmpuri verzi, aer curat, liniște. Mă gândeam că mă voi obișnui. Dar realitatea m-a trezit repede. La o săptămână după mutare, Tamara mi-a dat o găleată și m-a trimis să mulg caprele. „Acum ești a noastră, Ana, trebuie să ne ajuți!” a spus cu un zâmbet care încă îmi dă fiori. Eu, o fată din oraș, care n-a ținut în mână nimic mai greu decât un laptop, trebuia să învăț să mulg peste noapte. Ăsta a fost primul semn.
Ovidiu, după cum am aflat, n-avea de gând să mă apere. „Mama are dreptate, la sat toți muncesc”, a spus când am încercat să protestez. Și așa a început viața mea nouă: trezit la cinci dimineața, hrănit animalele, săpat grădina, curățenie în casă, gătit pentru toată familia. Mă simțeam nu soție, ci servitoare. Dacă îndrăzneam să cer o zi liberă, Tamara întorcea ochii și începea predica: „Pe vremuri, femeile muncau de dimineață până seara și nu se plângeau!” Ovidiu tăcea, de parcă nu-l privea.
Fiul meu, de doar trei ani, e singura mea bucurie. Mă uit la el și-mi dau seama că nu vreau să crească aici, unde viitorul lui e fie muncă la fermă, fie plecat în oraș, unde va rămâne străin. Vreau să meargă la grădiniță bună, să învețe, să călătorească, să vadă lumea. Dar aici? Nici măcar internet bun nu e să-i descarci desene animate. Când am spus că vreau să-l înscriu la un club de desen, Tamara a râs: „De ce? Mai bine să învețe să mulgă vaca, va fi de folos!”
Am încercat să vorbesc cu Ovidiu. I-am explicat că sufoc, că nu asta mi-am dorit. Dar el doar dă din umeri: „Toți trăiesc așa, Ana. Ce vrei?” Și recent am aflat că Tamara plănuiește să mai ia încă o vacă, iar munca va cădea, desigur, pe umerii mei. A fost picătura care a umplut paharul.
Am început să pun bani deoparte, pe ascuns. Puțini, dar suficienți pentru bilete până în oraș. Am o prietenă la Chișinău care m-a promis că mă ajută cu locuință și job. Îmi imaginez cum urcăm cu băiatul în autobuz, lăsând în urmă satul, caprele, vacile și comentariile Tămarei. Visez la un apartament mic, unde va fi doar liniștea noastră, unde voi putea lucra, iar el să crească într-un loc normal. Vreau să mă simt din nou om, nu mașină de muncă.
Desigur, mi-e frică. Nu știu cum va fi în oraș. Oare voi găsi de lucru? Oare vom avea destui bani? Dar știu un lucru: nu pot rămâne aici. De fiecare dată când îl văd pe fiul meu jucându-se în curte, mă gândesc că merită mai mult. Și eu la fel. Nu vreau să mă vadă cum mă plec sub povara asta, cum mă pierd pentru așteptările altora.
Tamara a spus recent că sunt „prea orașeancă” și că nu mă voi integra niciodată. Știi ce? Are dreptate. Nu vreau să fiu una dintre ei. Vreau să fiu eu – Ana, care a visat la o carieră, la călătorii, la o familie fericită. Și voi face tot ce pot să-mi recâștig viața asta. Chiar dacă trebuie să iau geanta și să plec cu băiatul într-un loc unde nimeni nu ne va mai forța să mulgem vaci.
