Hai, Roșcovane, mergem? mormăi Valeriu, strângând nodul lesei făcute dintr-o funie veche, mâini obosite peste cizmele uzate. Își închise gecuța până peste bărbie, zgribulit. Februarie venise crud și umed ninsoare amestecată cu ploaie, un vânt tăietor de la Prut.
Roșcovan un maidanez bătrân, cu blana roșcată stinsă și un ochi acoperit de opacitate intrase în viața lui Valeriu anul trecut. Pe atunci omul venea de la schimbul trei din combinatul de la marginea Chișinăului, cu pași obosiți, și a zărit câinele printre pubelele din spatele blocurilor de la Ciocana. Roșcovan părea jumulit, flămând, și-l privea cu o singură lumină vie în ochi.
Un glas, ca un ghimpi, străbătu liniștea. Valeriu cunoștea accentul: Sergiu Chiorul, o față nesuferită de vreo douăzeci și ceva de ani, ciudat șefuleț peste o haită de adolescenți gălăgioși.
Ieși la plimbare? răspunse Valeriu sec, privirea în pământ.
Auzi, nene, plătești taxa de câine la primărie? hăhăiră un puști, cu haina rablagită și privire murdară. Uite-l ce pocit e! Doar cu un ochi
Un bolovan fluieră și se izbi de coasta lui Roșcovan. Câinele se lipi cu un oftat prelung de pulpa lui Valeriu.
Lăsați-ne în pace, spuse Valeriu încet, însă în vocea lui era ascuțime de oțel.
Ia uite la el, moșul e cu gura mare! strigă Sergiu, apropiindu-se, râzând țanțoș. Aici e sectorul meu! Fără voia mea nu plimbă nimeni nimic!
Valeriu tresări. În armată îl dăduseră cu războiul, cu disciplina dar asta fusese cu trei decenii în urmă, pe undeva pe la graniță. Acum era un strungar pensionar, cu buzunarele goale și chef de liniște.
Hai, Roșcovan, se întoarse către blocurile cenușii.
Așa urlă după ei Sergiu. Data viitoare îl nenorocesc de tot pe monstru!
Valeriu nu dormi deloc în noaptea aia. Fiecărei umbre de pe tavan îi răspundea cu amintirea scenei.
A doua zi, noroi și lapoviță ca pe la noi. Valeriu tot amâna ieșitul, dar Roșcovan stătea lângă ușă, blând, privindu-l ca un copil și n-a avut încotro.
Bine, hai repede
Au cutreierat cartierul, ocolind cu grijă parcul unde stăteau de obicei gălăgioșii lui Sergiu dar dăduse ninsoare și toți parcă se topiseră prin apartamente.
Deja inima îi era liniștită când Roșcovan se opri brusc lângă vechea centrală termică, părăsită de ani. Ciuli urechea și adulmecă aerul.
Ce-i, bătrâne?
Câinele scânci și trase de lesă spre ruine. Dinăuntru se auzea un sunet ciudat, un plânset abia șoptit.
Cine e acolo? strigă Valeriu.
Tăcere. Vântul plângea printre ziduri.
Roșcovan îl trăgea tot mai tare. În ochiul acela singuratic sclipea ceva neomenește de grav.
Ce vrei, măi Roșcovane? se aplecă Valeriu la el.
Chiar atunci, o voce firavă:
Ajutor!
Inima i se strânse. Scoase lesa din jurul gâtului câinelui și păși înăuntru.
Sub o grămadă de cărămizi, într-o baltă de frig, era un copil. Băiat de vreo doisprezece ani, cu față tumefiată, buza spartă, bluza ferfeniță.
Sfinte Doamne! se așeză Valeriu lângă el. Ce s-a întâmplat cu tine?
Nenea Valeriu? băiatul deschise ochii încet. Sunteți dumneavoastră?
Se holbă atent. Era Andrei Mihăilescu, băiatul Silvanei de la scară, mereu retras ca o pisică plouată.
Andrei cine ți-a făcut asta?
Sergiu cu gașca Au cerut bani de la mama. Am zis că spun la poliție și m-au prins
De când ești aici?
De dimineață. Mi-e frig
Valeriu și-a scos haina și l-a învelit. Roșcovan s-a așezat pe lângă copil, încălzindu-l.
Poți să te ridici?
Mă doare piciorul cred că-i rupt.
Valeriu pipăi încet piciorul osul era sferolit ca după bețe.
Mai ai telefon?
Mi l-au luat
Valeriu scoase vechea Alcatel cu taste, formă 903. Salvarea promisese să vină în vreo jumătate de oră.
Ține-te tare, băiete.
Dacă mă găsește Sergiu, mă omoară, a murmurat Andrei sugrumat de frică.
Nu te mai atinge nimeni, spuse Valeriu, cu vocea aspră.
Dar dumneavoastră ieri ați fugit de ei.
Ieri era vorba despre mine și Roșcovan. Astăzi e despre altceva.
Nu și-a terminat fraza. Ce putea să spună? Că a jurat odată, cu mâna pe steag, să apere pe cei mici și amărâți? Că-i dusese războiul pe răni nevăzute și suflet de armată n-a uitat?
Ambulanța sosi mai repede decât anunțaseră. Băiatul fu dus la spital. Valeriu rămase în fața centralei vechi, printre bălți și cărămidă, gândind înfrigurat.
Seara veni Silvana, mama băiatului. Plângea și îi săruta mâinile.
Domnul Valeriu, au zis doctorii că încă un ceas și l-ar fi pierdut acolo I-ați salvat viața!
Nu eu, spuse Valeriu, mângâind Roșcovan. El l-a găsit.
Ce ne facem acum? Silvana privea ușa cu groază. Sergiu nu se lasă. Polițistul zice că n-are probe, o vorbă de copil nu ajunge
O să fie bine, promite Valeriu, fără să știe cum.
Toată noaptea a rămas cu ochii pironiți în tavan printre crăpături. Cum să-i apere? Și nu numai pe Andrei câți copii se tem să traverseze curtea de frica găștii?
Dimineața, fără prea mult gând, s-a îmbrăcat în vechiul costum militar. Medaliile atârnau sărăcăcios, dar arătau amintiri, nu bravadă. S-a privit în oglindă: încă era soldat, deși timpul îi ridase ochii.
Hai, Roșcovane, avem treabă.
Sergiu și ai lui erau lăfăiți, ca de obicei, pe lângă magazinul alimentar. Când l-au văzut pe Valeriu, au râs:
La mulți ani, moșule, de ce te-ai împopoțonat? răcni unul.
Sergiu s-a ridicat, prefăcând un zâmbet:
Ia dispari de-aici, rezervistule, vremea ta a trecut!
Abia începe, răspunse Valeriu calm, apropiindu-se.
Ce vrei, moșule, să joci piața cu decorațiile tale? Cine te crezi?
Să apăr pe cei slabi de voi, spune Valeriu, tolănit pe cuvânt ca pe un scaun vechi.
Aiurezi, bătrâne. De ce să-mi pese mie de vreun pârliț?
Îl ții minte pe Andrei Mihăilescu, nu?
Zâmbetul lui Sergiu a crăpat.
Nu mă interesează ratații!
Ar trebui. E ultimul copil bătut aici de mâna ta.
Îmi faci vreo amenințare, dom colonel?
Îți dau un avertisment.
Sergiu a făcut un pas spre el. Strălucire de cuțit la palmă.
Vrei să-ți arăt cine-i șeful?
Valeriu nu a clintit. În el tremura vechea disciplină, ca-n poligoanele de la Mărculești.
Aici, stăpânul e legea, a spus rar.
Lege? Care lege, moșule?
Am fost numit de conștiință, a răspuns Valeriu apăsat.
Atunci, ceva s-a smuls din tăcere: Roșcovan s-a ridicat, părul ciufulit ca la o vulpe turbată, răgnea ca o bestie de poveste populară.
Da e tot câinele tău laș? încercă Sergiu să râdă.
El a fost cu mine prin luptă, a mințit Valeriu fără să clipească. Detector de mine, canisa armatei, la hotar. Știe din instinct cine-i bătăuș.
Spunea povești și Roșcovan părea gata să le creadă se făcea mare, uriaș.
A salvat douăzeci de oameni. Niciun bandit n-a scăpat. Ce crezi, n-ar putea și cu unul ca tine, Sergiu?
Tăcerea se așternu. Puștii înghețaseră.
De azi, sectorul nostru e apărat. Trec zilnic și cine calcă strâmb, se pomenește cu Roșcovan la ușă
N-a terminat. Dar toți au înțeles.
Mă ameninți? Am oameni, moșule
Sună, tăie Valeriu din aer. Eu cunosc și mai mulți, de pe la penitenciarele din Soroca. Toți știu de mine.
O altă minciună, dar rostită cu o siguranță ce i-a înghețat chiar și pe tâlhari.
Mă cheamă Valeriu Armașu. Ține minte. Să nu aud să mai bați copii!
A plecat fără grabă. Roșcovan i-a ținut pasul, coada sus ca o flamură.
Trei zile mafia n-a mai ieșit pe scara blocului.
Iar Valeriu a început să patruleze cartierul. Roșcovan îl însoțea, mândru, de parcă primise și el un grad de ofițer.
După o săptămână, Andrei a venit la el acasă, abia se ținea pe picioare, dar zâmbea cu tot sufletul.
Nenea Valeriu, pot să vă ajut la patrulare?
Întâi vorbim cu mama, băiete.
Silvana nu s-a opus. Din ochi se citea că era recunoscătoare cerului că fiul ei avea la cine privi cu curaj.
Astfel, seara de seară, cartierul vedea alai ciudat: un bărbat bătrân în uniformă, un băiat și un câine olog și roșcat.
Roșcovan era drag tuturor, chiar și mamele îl lăsau să fie mângâiat de copii. În ochii săi era ceva ciudat demnitate la marginea basmului.
Iar Valeriu le povestea copiilor despre prietenie, război, loialitate. Și lumea rămânea cu respirația tăiată.
Într-o seară, Andrei l-a întrebat, pe când se întorceau acasă:
N-ați avut niciodată frică?
Ba da, a răspuns Valeriu liniștit. Și acum mă tem uneori.
De ce?
Să nu fiu prea slab. Să nu reușesc la timp.
Andrei a mângâiat botul umed al lui Roșcovan.
Și eu voi avea un câine, și vă voi ajuta!
O să ai, a zâmbit Valeriu. Desigur!
Roșcovan dădea din coadă, cerând să fie crezut.
În cartier, deja știau cu toții: E câinele lu Valeriu Armașu. El îi simte pe eroi și pe tâlhari.
Roșcovan își ducea misiunea cu mândrie, știind nu mai era un simplu maidanez. Ajunsese cu adevărat apărătorul.
