Un haos în șifonier, munți de haine necalcate și ciorbă acră în frigider parcă nici nu mai recunosc soția pe care am ales-o, dar exact cu asta am rămas, fără să-mi dau seama.
Șifonierul s-a transformat într-un labirint de pulovere împrăștiate, hainele se adună pe scaune ca niște oale vechi uitate la stână, iar ciorba de burta din frigider mirosea atât de tare încât parcă gonea și spiritele rele. Dintr-un impuls de delicatețe, i-am spus soției mele ceva pe această temă, iar rezultatul a fost că până la urmă tot eu eram vinovatul o răsturnare de logică de vis.
M-am îndrăgostit de Ecaterina din prima clipă. Frumusețea ei era greu de ocolit chiar și pe ulița îngustă din cartierul Ciocana din Chișinău. Mult timp am crezut că am prins noroc chior: o fată deșteaptă, atrăgătoare, ordonată parcă ca o gospodină de pe la Soroca. Nu am stat pe gânduri și i-am cerut mâna fix la o petrecere cu sarmale, unde am simțit că poate fi soția mea.
Ne-am mutat apoi împreună, iar Ecaterina mi-a spus din start că nu-i prea place să facă treabă prin casă, preferând să se dedice carierei la firma de contabilitate de pe Strada Ștefan cel Mare. Zicea că vrea să împărțim totul jumate-jumate. M-am lăsat pe gânduri, dar până la urmă am acceptat, pentru că nu sunt un bărbat orgolios, cred în egalitate. La vremea aceea ideea părea logică, dar am ajuns ulterior să mă simt ca prins într-un vis cu prea multe amăgiri.
Am făcut planuri, am tras linii pe hârtie cine spală, cine calcă, cine gătește, cine dă cu mătura. Ecaterina era convinsă că poate împăca visul de a deveni un excepțional contabil cu viața de familie. Și eu nu m-am împotrivit.
Dar, după vreo șase luni, realitatea a luat o întorsătură ca în poveștile de la Sankt Petru și Pavel. Casa era tot mai haotică. Ecaterina nu a devenit vreo femeie de succes. Muncea part-time la o firmă obscură de pe Bulevardul Dacia cu program când balansoar, când pendul și cu un salariu în lei moldovenești plătit parcă după faza lunii. Banii îi folosea doar pe plăcerile ei: farduri, biscuiți de la piață, haine noi. Eu trăgeam la jug de dimineața până seara. Dar responsabilitățile trasate cu creionul de Ecaterina nu erau uitate de ea îmi aducea aminte exact ce trebuie să fac eu, dar la ale ei se uita ca la niște norii de pe cer.
La început era conștiincioasă, dar, ca în filmele din stilul “surreal” de la Teatrul Național, entuziasmul a dispărut brusc. Numai și numai haos la fiecare colț. Hainele fără cap și coadă stăteau pe scaune, iar în șifonier doar dacă intrai cu ochii închiși ca să nu te sperii de dezordinea.
Orice încercare de a pune problema se transformă într-o scenă absurdă: Ecaterina mă acuza că sunt leneș, zicând că dacă tot aduc bani acasă, pot să mă ocup și de gospodărie. M-am simțit ofensat și ridicol, ca la un spectacol de circ: mă spetesc la serviciu pentru amândoi, iar acasă trebuie să fac singur totul? Pe hârtie împărțisem munca corect.
Ieri am găsit ciorba de burtă atât de acră încât parcă devenise arma secretă pentru șoareci. Credeam că după nașterea copilului, Ecaterina va intra în concediu de maternitate și va avea timp să organizeze casa. Dar de fapt totul a devenit și mai nebunesc, ca un vis în care nu reușești să te trezești niciodată.
În loc să se liniștească, certurile au apărut ca ciupercile după ploaie. Se așteaptă de la mine înțelegere: să mă pun în papucii ei. Dar cine se pune în papucii mei? Lucrez în birou la sectorul Botanica, seara muncesc de acasă separat, și trebuie să mai urmăresc și casa. Și tot ce-mi doresc e să mă relaxez o clipă, pe canapeaua veche din sufragerie.
Nu pricep ce face Ecaterina toată ziua în concediu maternal, în timp ce copilul, care abia are 7 luni, doarme mai mult decât Sfântul Ioan cel Nou. Poate în acest timp măcar să șteargă praful? Ce o să fie când vine al doilea copil? Încă cred în egalitate și ajutor reciproc. Sunt dispus să accept orice, dar am nevoie și de reciprocitate. Ecaterina nu pare să înțeleagă.
Nu vreau să distrug familia, pentru că îmi iubesc copilul, dar nu știu cum să continui acest circ. Parcă fiecare cuvânt și fiecare pas se transformă în ceva ireal un vis derutant pe care nu-l pot controla. Sufletul meu simte că răbdarea se topește ca untul pe plită și curând n-o să mai pot suporta.
Din ce parte ai privi acest vis? În lumea aceasta de poveste cu parfum de ciorbă acră și haine împrăștiate, nici nu mai știu cine e vinovat.
