„N-ai să mă iei la tine?” întreabă mama cu o voce plină de reproș. Dar eu știam deja răspunsul…
Mă numesc Adriana. Am treizeci și opt de ani și sunt căsătorită de cincisprezece. Eu și soțul meu, Marian, avem un băiat, un apartament frumos și, în aparență, tot ce-ți poți dori. Dar există un lucru care încă mă doare: relația dintre mama și el. Mai exact, războiul lor, care se prelungește de peste un deceniu.
Marian a venit în orașul nostru dintr-un sat mic. În tinerețe, visa să intre la facultate, dar la primul încercat nu a reușit și s-a angajat instalator ca să se descurce. Trăia în cămin, lucra fără să se plângă. Până la urmă, a intrat la facultate și a continuat să lucreze. Devenise priceput, mereu solicitat. Acolo ne-am cunoscut. Eram cu un an mai mare, studiam la altă specializare, dar între noi s-a aprins o legătură puternică.
Când am terminat studiile, ne-am hotărât să ne căsătorim. Însă mama s-a opus cu fermitate.
— *Instalator?! Ai înnebunit? Un țăran fără apartament, fără viitor!* — se revolta ea.
Am reușit să o conving să ne lase să stăm la ea provizoriu, până ce Marian termina facultatea. Mama a acceptat cu silă, cu fața posacă. De la început, l-a respins, indiferent cât de mult se străduia. În primele săptămâni, a reparat toate defectele din casă: robinetul, plita, chiar și ușa de la balcon care nu se închidea de ani de zile. Iar în schimb primea doar rece sau reproșuri.
— *N-am de gând să te înscriu la mine în acte!* — i-a spus într-o zi. Iar el a răspuns liniștit: *— Nici nu cer.*
A încercat mereu. A suportat tot. Dar vedeam cum se frânge. Și apoi am rămas însărcinată… Atunci s-a întâmplat ce temeam.
— *Ai înnebunit! Să faci copil cu bădăranul ăsta?!* — a urlat mama. *— Abia-l suport în casa mea!*
Marian a auzit. Și în tăcere și-a strâns lucrurile. A venit la mine și mi-a spus:
— *Ori vii cu mine, ori plec singur. Dar nu mai trăiesc sub același acoperiș cu mama ta.*
Am plecat. Ne-am mutat în micuța lui cameră din cămin. S-a născut băiatul. A fost greu. Dar nici o clipă nu mi-a părut rău. Marian a lucrat, a studiat, a făcut bani în plus. Și în doi ani am cumpărat primul garsonieră. Apoi un apartament cu două camere. Acum trăim într-unul spațios. Marian este inginer la o fabrică mare, cu un salariu bun. Și încă lucrează pe cont propriu, pentru că are mâini de aur și clienți la greu.
Dar de când am plecat, Marian nu a mai călcat în casa mamei. N-a venit la nici o sărbătoare, nici măcar pe stradă nu a îndrăznit să se întâlnească cu ea. A spus ferm:
— *Nu vreau s-o văd. Pot să ajut cu bani, să plătesc ce are nevoie. Dar atât. Să nu se aștepte la vreo conversație sau vizită.*
Mama n-a înțeles multă vreme. Nici acum, după ani de zile, nu se oprește din a fi supărată:
— *O să rămâi toată viața cu zăbală la bărbatul tău? Și dacă mă îmbolnăvesc? Dacă n-o să mă mai pot descurca singură? O să mă abandonezi și tu?*
M-am întors acasă cu întrebarea asta și i-am spus lui Marian încet:
— *Dar dacă… chiar n-ar mai putea singură?*
El n-a ezitat:
— *Angajăm o infirmieră. O să o vizitezi. Totul va fi decent, dar fără ea în viața noastră. Limita mea e pragul tău.*
M-am gândit. Și am înțeles că are dreptate. Nu e obligat să ierte pe cineva care l-a umilit. Nu e obligat să-i repare țevile, dacă ea l-a disprețuit pentru faptul că era instalator. El a crescut. S-a schimbat. Ea, nu.
Recent a sunat din nou. Țipând că-i curge țeava la baie și că nici măcar nu l-am rugat pe Marian să se uite.
— *Mamă* — i-am spus calm — *Marian ți-a trimis bani. Cheamă orice meseriaș.*
A închis. S-a supărat. Dar nu-mi pare rău.
Uneori mă gândesc că în noaptea când am plecat cu Marian în cămin, am făcut cea mai importantă alegere din viața mea. Am ales familia. Am ales un om care nu m-a trădat niciodată. Care ne-a ridicat pe mine și pe băiat, a construit totul de la zero și nu a lăsat să-l sfărâme. Și nici eu nu voi mai lăsa pe nimeni să-l rănească.
Lasă-o pe mama să se supere. A avut timp — și șansă. Dar n-a vrut să le folosească.
