Oricât de des îi cer soacrăi mele să nu vină târziu, nu mă ascultă. Dintr-un motiv pe care nu-l înțeleg, ea crede că are dreptul să apară neanunțată în casa noastră. Fiul nostru, Andrei, are un an. L-am obișnuit cu o rutină strictă; dacă nu adoarme la ora 20:00, nu-l bag în pătuț și mă confrunt cu două ore de chin infernal.
Nu are rost să discut cu soacra mea despre asta. De fiecare dată când îi spun să nu sosească târziu, nu ține cont. Nu înțelege că nu e o idee bună să-și viziteze nepoțelul de un an la ore așa de târzii.
Lucrez mult, zice ea. Intră pentru o jumătate de oră, se joacă cu el, îl face să râdă, îl agită, apoi eu petrec jumătate de noapte să-l adoarm. Mai târziu, el devine agitat și strigă.
Ce pot să fac?
Astăzi încep să-l pun pe Andrei la culcare ca de obicei. Eu și soțul meu, Mihai, am ales deja un film pe care să-l vedem. Dintr-o dată sună soneria. Mihai deschide și o vede pe mama lui.
Este greu să îmi descriu sentimentele. Sunt furioasă. Furia mă cuprinde. Andrei tocmai a început să îi erupă dinții și este agitat, așa că prețuim fiecare clipă de liniște. Încerc să rămân calmă; trebuie să fiu senină, la urma urmei este mama lui Mihai.
Fing că mă dor, îmi ating obrazul și încep să țip:
Ai venit la momentul potrivit! Mă dor dinții nu mai pot. Nu vreau să merg singură la dentist. Rămâi puțin cu copilul, apoi plecăm.
Mihai nu înțelege nimic. Se îmbracă în grabă și ieșim din casă.
Ce spectacol încerci să arăți aici? îl întreabă Mihai.
Cel puțin putem să mergem undeva singuri. Și nu uita să închizi telefonul! îi răspund.
Revenim acasă după miezul nopții. Soacra lui Mihai ia un taxi pentru a se întoarce. Andrei zace în pătuțul lui mic, iar în jur zăcau scutece murdare și haine nespălate. Jucării, suzete, zornăitoare un adevărat haos artistic, totul împrăștiat.
Soacra arată epuizată. Machiajul i s-a întins, fusta e murdară de scaunul bebelușului. De atunci apare la noi mai rar și nu mai vine atât de târziu.
