Sâmbăta târzie, Lăcrămioara? se opri o tânără și întoarse spre dreapta, de unde izbea glasul cunoscut.
Gică? Ce să vezi, nu ne-am mai întâlnit? Aproape șapte sau opt ani? exclamă Liza cu o bucurie sinceră.
Nouă ani, draga mea, nouă. Vai, timpul zboară așa de iute: nu-ți ridici ochiul să clipești și te trezești bătrânică, cu un sac de avansuri pe umeri îi încruntă Vasilica, strâmbându-i puțin ochiul stâng.
Îți mai aduci aminte cum ne împerecheau la şcoală? Mereu la aceeaşi bancă. Nam surprins pe nimeni, dar neau poreclit gemeni siamului, nu? Încă ne cereau părinţii să ne cumpere rochii, ghiozdane și agende de identic fel.
Desigur, cum să uit! Și cum am pictat peretele toaletei de la parter în clasa întâi? Neau obligat să spălăm capodopera noastră. zise Vasilica, încruntânduse în amuzament.
Nu vei deveni niciodată bunicuţa morocănoasă care critcă generaţia de azi și spune că cândva a fost mai bine răspunse Liza, admirând în secret rochia colegii de la liceu.
În esență, Liza, am venit la părinţi pentru câteva zile, călăul meu e la drum. În seara asta te aştept acasă. Sper că nu ţiai uitat adresa lor? o strânse Vasilica de braţ şi îşi aranjă părul.
Nu, Vasilică, nu am uitat casa unde mereu mau primit cu căldură. Îmi aduc aminte mica noastră bucătărielaborator, unde am ars aproape toate plăcintele cu vișine, iar sucul de vișine se transforma în cărbuni.
Desigur că vin, Liza spuse Liza, rupând tăcerea. Iar tortul tău preferat, Napoleon? Iar vinul? Poate nu mai vom gusta vinul ieftin ca în clasa a unsprezecea, când nea dat trei zile grea de rău.
Prefer Cricova roșu. Am adus și o sticlă specială arătă Vasilica la ceas.
Bine, Vasilică, aștept cu nerăbdare. zise Liza.
Părinţii mei abia așteaptă să te vadă adăugă Vasilica, zâmbind cu poftă. Dar trebuie să plec, la şapte fix!
Vasilica disparut în mulţime, iar Liza se îndreptă spre supermarket să cumpere tortul. Trebuia să vorbească cu soţul Mihai, care rămânea cu copiii; spera că el va rezolva problema cu copiii, dar nu ştia ce să facă cu amintirile ce se evaporau încet. Poate e bine să nu ne amintim totul, se gândi ea, cine ştie cum se termină o întâlnire de prieteni?
Lăcrămioară, intră, nu-ţi fie ruşine! strigă în hol Lidia Ionela, deschizând ușa spre sufragerie.
Masa era încă acoperită cu o feţe de bumbac alb, șervete de dantelă şi tacâmuri de argint, aducândui Lizei un gust de copilărie. Pe raft strălucea setul de ceai Mărgăritare, de la o fabrică din România, amintind de sărbătorile din familie. Încolăcinduse pe canapeaua extensibilă, cele două îşi reamintiră nopţile în care discuţau în secret despre băieţii de la școală și visau să devină aviatoare.
Petru Săndulescu, gazda, strigă la Liza săși întindă mâna; el, un gentleman, o numi frumoasă, apoi îi sărută delicat mâna, stârnind un fior la Liza. Lidia, cu un pahar de vin roșu și o felie de tort, îi puse întrebări despre copii.
Delicatețea părinţilor Vasilică e remarcabilă gândise Liza.
În sfârșit, putem să povestim ca la vechime, fără să ne întrerupem. zise Vasilica, turnînd vin în pahar.
Neam mutat în capitală acum trei ani. Am cumpărat un apartament. Soțul meu e avocat în firmă privată, eu predau matematică la o şcoală generală. Fiul nostru, Ionuț, e în clasa a doua, iar acum stă la bunici la Bălţi. povesti Vasilica.
Eu sunt doar casnică, dar lucrez de trei ori pe săptămână la casele oamenilor bogaţi. Mihai, soțul meu, conduce trenul electric. Copiii noştri, Sasha, șase ani, și Carla, cinci, merg la grădiniță și la clubul de balet. răspunse Liza.
Îţi aminteşti că visam să ne căsătorim cu piloţi? Să intrăm la Școala Aeronautică din Brașov? chicoti Vasilica.
Apoi îi numeam bătrâni pe cei de treizeci de ani şi îi ocoleam ca pe pietrele de hotar replică Liza, râzând.
Așteaptă, încă nu miai spus ce e cu Andrei. Lai văzut? întrebă Vasilica, ochii ei albaștri scânteind de curiozitate.
Nu, nu vreau să vorbim despre el. Am amintiri neclare despre acele zile. Ne întâlnim doar din întâmplare, ca doi străini pe stradă, și nu ne salutăm. răspunse Liza, cu vocea scăzută.
Conversaţia se sfârşi, iar Liza plecă spre casă. În taxi, amintirile începu să iasă la iveală, ca niște puzzleuri pe care nu lea mai văzut de mult.
Te simţi bine? întrebă şoferul.
Poţi să conduci mai repede? E urgent să ajung acasă. ceru ea.
În cei douăzeci de minute, Liza reconstituise fragmente din copilăria ei: poze cu actori lipite pe pere, colecţia de păpuşi de porțelan la pian, cărţi deschise pe birou. Întro scenă, stătea pe pat și tăia cu foarfece fine rochia de mireasă albă, împrăştiind cristale sclipitoare peste podea, rupând voalul în fâşii. Încălțămintea transformată în morman de ştampilă, flacoane de parfum spartă, iar aerul era impregnat cu mirodenia de scorţişoară, rozmarin şi o notă subtilă de iasomie.
Privinduse întrun colţ al camerei, văzu o cutie de catifea cu inele de aur. Fără să clipească, apăsa cu ambele mâini şi scoase cele două inele gravate cu pentru totdeauna. Căpuşa de metal căzu în cutia de lângă fereastră, iar cu un topor găsit în cămară, Liza zdrobea inelele în bucăţi de metal galben.
În acelaşi moment, mama intră în cameră.
Nu va fi nuntă. Cel mai bine pentru amândoi e să ne despărţim auzea Liza pe telefon trei zile înainte de ceremonie, vocea lui Andrei. Nul mai auzi din nou.
După ce ieşi din maşină, lângă bloc, Liza zări o siluetă în întuneric.
Cine e? se gândi, sperând să nu fie Andrei. Două întâlniri neaşteptate în aceeaşi zi.
Bună seara, Liza! Nu mă alunga! Te rog, ascultă-mă! spuse vocea tremurată a lui Andrei.
Nu pot să zic că mă bucur să te văd, Andrei, dar ai cinci minute. Cronometrul a început răspunse Liza, cu ton ferm, dar plin de milă.
Îmi pare rău! Încă îmi bat ochii ca un copil speriat! Aveam 28 de ani, tu 20. Am avut o căsnicie ruinată, o soţie infidelă Eu nu am vrut să fiu o glumă dacă mai lăsat. Te-am iubit şi încă te iubesc. Sunt un prost, știi? îşi mărturisi Andrei, luândui mâinile Lizei.
Nu face asta a smuls Liza mâinile lui, timpul pentru ea evaporând.
Am vorbit cu Vasilica. Iam spus tot și am cerut săți spună că încă mă iubeşti. Dacă ea înţelege, poate ştiu ce să fac. spuse el.
Minus una răspunse Liza, cu sarcasm.
Ce ai spus?
Minus prietenă. Numi venea să cred că Vasilica mar trăda așa. Andrei, nu ai nicio şansă. o respinse Liza, împingândul înapoi.
Aşteaptă, încă nu ţiam spus tot. În ziua aceea, după discuţia cu tine, am plecat la munţi şi am tăiat telefonul. murmură el, apropiinduse de braţul Lizei.
Nute atinge! scântei vocea ei.
În mintea Lizei, ca un carusel, imagini începeau să se așeze la loc. Părtile lipsă cădeau la loc, iar amintirile reveneau.
Părinţii şi fratele meu miau ameninţat că mă vor şterge dacă mă apropii de tine. Am promis să nu reapăr în viaţa ta. recitò Andrei.
Am stat la uşa sălii tale când erai la ventilaţie, am aflat că ai stat două săptămâni în terapie intensivă fără minte. De ce ai făcut asta? E vina mea spuse el, cu ochii umezi.
Pe stradă se auzeau doar țâşniri de țânțari și susurul greierilor. Liza se trezi în fiecare dimineaţă cu faţa brăzdată de frică, cu mâna legată de sânge.
Fiică! Ce ai făcut? strigă tatăl ei, cu părul şehriat.
După trei luni şi jumătate în spital, Liza seîntoarse acasă în prima ninsoare, ţinânduse de mame şi de tată. Rănile nu mai dor, dar o parte din ea murise, pierdută pentru totdeauna. Durerea sufletească rămânea, iar multe amintiri și cunoștințe au dispărut din mintea ei. Medicamentele au amorțit durerea fizică, dar nu au reușit să o facă să fie din nou fericită și veselă.
Ani mai târziu, lucrând ca casieră la un supermarket, Liza la întâlnit pe Mihai. Dragostea lui a vindecat inima rănită și ia trezit pofta de viață. S-au căsătorit, iar viața părea să revină la normal.
Așteaptă-mă un minut, merg la lift spuse Liza lui Andrei și intră în curte.
Deschise uşa cu cheia și găsi pe cea mai de sus raft o cutie prăfuită.
Ține io înmână Liza lui Andrei găsită sub chiuvă, era tot ce rămăsese din iubirea lui eternă.
Andrei deschise cutia; la fund erau două inele rupeţi în bucăţi. Un cântec vechi răsună în mintea lui:
Inelul de nuntă, nue doar o bijuterie, ci legătura a două inimi, un legământ
Strâns în mână bucăţelele metalului, Andrei rămase sub lumina slabă a felinarului, contemplând cum un vis de iubire se destramă în noapte.
