Intrând în apartament, Otilia se opri ca și cum podeaua ar fi devenit din ce în ce mai moale sub pașii ei. Lângă ușă, așezate cu o precizie magică alături de pantofii ei și ai lui Ion, stăteau pantofii cu toc ai surorii lui, Luciana. Pantofii scânteiau ciudat, ca niște amintiri din alte vieți, și Otilia știa imediat că aparțineau Lucianei, scumpi și mereu prea înalți pentru realitate. De ce venise aici? Ion nu îi spusese nimic de vreo vizită.
Afară, colegul ei, Pavel, o ajunse din urmă în timp ce Otilia se pregătea să traverseze străduța spre stația de autobuz. Iar e plecat Ion cu serviciul? a întrebat Pavel, cu vocea lui care mereu suna de parcă ar fi vrut să ascundă un vis sau două printre cuvinte. Ce-ar fi să stăm la un local? Bem un cacao, mănânci ceva dulce, vorbim puțin, altfel ne întâlnim doar să spunem salut și la revedere.
Scuză-mă, Pavel, azi nu pot, i-a răspuns Otilia, cu un zâmbet ce părea desenat pe față de altcineva. Ion mi-a promis că ajunge acasă mai repede. Trebuie să alegem ceva pentru bucătărie, abia am terminat reparatul apartamentului. Și nici nu mai pleacă în delegații de mult.
Și ajunge mereu la timp acasă? a spus Pavel, cu un soi de ironie care se prelingea ca mierea pe limbă.
Nu întotdeauna, a clătinat Otilia din cap, Avem nevoie mare de bani acum, Ion rămâne des la muncă peste program. Să ne mobilăm apartamentul, după aceea nu va mai lipsi. Vocea ei era ca un abur care plutea deasupra asfaltului umed.
Înțeleg, a zâmbit Pavel, și a dispărut într-o altă direcție, ca o umbră dublă.
Otilia a avut norocul să prindă repede autobuzul de obicei aștepta mult, dar astăzi parcă timpul era un râu mai scurt, care curgea spre necunoscut. S-a așezat la geam, pe scaunul care părea să se strângă sub greutatea gândurilor ei, și a început să viseze cu ochii deschiși.
Demult, credeai că viața era ca o cutie cu bomboane de ciocolată planul era să se mărite cu Pavel, dar s-au despărțit fără să înțeleagă de ce, ca două păsări care nu-și aminteau drumul spre cuib. Ion a apărut rapid, iar Otilia l-a ales pe el, să-i dovedească lui Pavel că nimic nu rămâne neterminat. Să vadă că poate fi și ea cu altcineva…
Pavel a încercat să repare, a promis fericire și fidelitate, dar Otilia deja plutise după valul lui Ion, convingându-se că nu l-a iubit pe Pavel niciodată. Totul a fost o joacă de umbre, nimic altceva.
Apoi a uitat complet de Pavel până când acesta a fost transferat la filiala unde lucra ea. El părea încântat, fecior al întâmplării, dar Otiliei i se părea că venise tocmai pentru ea. Era plăcut să știe că Pavel rămăsese singur și încă o privea cu același foc ascuns.
În suflet, îi dorea să fie fericit. Și, undeva în adânc, o invidie mică, sufocată în liniște, pentru femeia care va avea parte de dragostea lui, pentru frumusețea gesturilor romantice pe care Pavel le făcea atât de bine.
Cât despre viața ei cu Ion, nu putea spune că era nefericită, doar că el muncea mereu, pentru binele lor. Însă îi lipsea timpul împreună. Stăteau în apartamentul Lucianei, sora lui Ion. Luciana era mereu generoasă le oferise locul până îi creșteau copiii.
Luciana cu soțul nu aveau grija banilor, nu lucrase o zi, achiziționaseră apartamente ca să rămână. N-aveau de gând să le închirieze, să le investească apartamentul era doar o garanție pentru viitorul copiilor.
Ion și Otilia renovaseră tot pe gustul lor, Luciana le permisese, acum cumpărau mobilă. Dar Otilia se întreba dacă nu era mai bine să închirieze ceva deja aranjat. Cât investiseră deja aici, ar fi putut să plătească chirie ani buni sau chiar să ia o garsonieră cu credit prima casă. Dar ochii lui Ion străluceau când Luciana îi oferise această locuință.
Otilia coborî din autobuz, traversă strada grăbită, simțind în aer mirosul de ploaie care promitea începuturi noi. Dar astăzi nu era pregătită să se bucure de răcoare și prospețime.
Gândurile ei se ciocneau între ele, niciuna nu stătea pe loc, ca niște nori care-ți uită forma până se topesc într-un alt cer. Să fi trecut un an de când locuiau aici? Poate mai mult, poate prea puțin…
Totul părea provizoriu. Renovau, adăugau, tot așteptau ceva mai bun, ca și cum viața adevărată ar fi urmat să înceapă abia mai târziu, dar când nu se știa.
Apropiindu-se de clădire, simți că încetinește, de parcă fiecare pas desena o spirală invizibilă. Ușa de la bloc se deschise brusc, făcând sunetul acela ciudat de dincolo de lumea reală, iar Otilia păși pe scara întunecată spre etajul patru.
Etajele păreau că plutesc unul peste altul, spațiu se micșora și se lungea deodată. Cu cât urca, tensiunea creștea, ca o melodie abia auzită.
În apartament, a înlemnit. Pantofii Lucianei erau tot acolo, strălucind în lumini care nu existau. Pentru ce venise? Ion nu îi spusese nimic…
Era gata să strige că e acasă, dar ceva ciudat o ținu pe loc. O presimțire din alt vis. Rămase nemișcată, ascultând.
Am vrut să plecăm cu soțul să ne relaxăm, vocea Lucianei răsuna ca o aripă metalică. Dar n-am reușit să obțină concediu, așa că m-am gândit să vă dau vouă biletele, dar cu o singură condiție, vocea ei devenea tăioasă ca o foarfecă somnoroasă: să mergi cu Viorica, nu cu soția ta.
Otilia era o statuie. Cu Viorica? Știa vag că Ion pomenise numele acela, la o cafea, cândva, că Luciana încercase să-l cupleze cu prietena ei.
Nici nu-i păru important pe atunci, dar acum, când auzea numele, simți cum se adună norii negri sub piele.
N-am nevoie de Viorica, vocea lui Ion era tăiată, nervoasă, ca un măr în două. Luciana, ți-am spus de atâtea ori, sunt cu Otilia. Otilia e a mea! De ce tot insiști?
Otilia răsuflă, ceva se limpezea. Mergea la fel ca mereu, Luciana încerca să manipuleze, să impună. Aproape că era gata să intre și să declare că e acasă, dar Luciana continuă.
Pe cine minți tu acum? Eu țin minte cât ai iubit-o pe Viorica. Aproape să te însori cu ea, dar te-ai supărat pe nimic și ai fugit. Nu mai fi încăpățânat, vezi bine că Otilia nu e pentru tine. Viorica e cu totul altceva.
Cuvintele Lucianei se rostogoleau în minte ca niște bile de plumb. Să fi iubit? Să fi vrut să se căsătorească? Dar Ion îi spusese mereu că Viorica nu contează. Otilia se uita la parchet, încercând să își construiască un zid invizibil din gânduri dar frazele Lucianei nu-i dădeau pace.
Și ce dacă? replica Ion, cu un sunet stins în voce, ca și cum o cutie muzicală și-ar fi pierdut cheile. A fost, nu neg, dar e trecut. Acum o iubesc pe Otilia.
Iubești, ha? chicoti Luciana, sunetul era ca un clopot spart. Știm bine că te-ai căsătorit cu Otilia doar să stârnești gelozia Vioricăi, după ce ea te-a părăsit pentru altul. Apoi a vrut să se întoarcă, să se răzgândească, dar tu deja te-ai însurat. Ai vrut să te răzbuni.
Totul în Otilia se răsturna. Să fi fost căsătoria lor doar un pariu? Ea însăși fugise pe Ion după despărțirea de Pavel… Poate că începutul fusese o răzbunare, dar iubirea lor era acum reală. Era sigură de asta, nu?
Otilia își ținea răsuflarea, așteptând ce va spune Ion.
Totul a trecut, oftă Ion. Sunt însurat, am datoria să fiu lângă soție.
Ce datorie? râse Luciana, N-ați făcut copii, slavă Domnului. Sper să nu ai pretenții la apartamentul meu, cu Otilia tot o să fiți chiriași toată viața, n-o să ai niciodată ceva al tău. Viorica, de exemplu, tocmai a primit o locuință nouă, trei camere de la părinți, spațioasă și luminoasă… Ea încă te iubește, așteaptă să îi dai o șansă.
Otilia se lipi de peretele rece, simțind un vânt straniu care-i plimba gândurile. Cum poate Luciana spune așa ceva? Mai teribil era să afle răspunsul lui Ion. Abia își ținea respirația.
Luciana, termină, a început Ion încet. Dar vocea îi tremura, era mult mai slabă decât o știa Otilia. Locuim unde se poate, o să ne descurcăm. Poate vom avea și noi casa noastră, cândva.
Dar Luciana nu se oprea:
De fapt, tu nu vrei să schimbi nimic. Viorica va fi mereu mai potrivită, doar supărarea te ține în loc, dar nu e încă târziu. Cu Viorica ai stabilitate, vei fi fericit cu adevărat. Nu vezi că Otilia nu e destinul tău?
Și apoi… continuă, Nu pot să vă las apartamentul acesta la nesfârșit. Mi-au apărut planuri noi, o să trebuiască să plecați cât de curând.
Dar Viorica știe ce plan ai pus la cale? a întrebat Ion cu o ciudată liniște.
Normal! răspunse Luciana cu un glas ascuțit. De fapt, Viorica mi-a cerut să mediez. Știe că tu încă o iubești. Ea cu biletele, cu vacanța, a rugat să mă implic.
Tăcere. Otilia se simțea ca într-o cascadă unde apa cade pe spate. De ce tac acum? Să fie Ion de acord?
Ce-i spun Otiliei? a oftat Ion.
Spune-i că mă ajuți la casa de la țară, facem reparații, chicoti Luciana, ca și cum totul era de mucava. Iar tu pleci la mare cu Viorica. Simplu.
Nu mai putea să stea acolo, toate sunetele deveneau vată rece. S-a strecurat pe nesimțite afară, fugind de apartament ca de un miez de vis neprimit. Nici nu știa cum picioarele au dus-o direct la o cafenea mică, un loc cu pereți în culori care se mișcau odată cu muzica, cu lumina ce scădea sub ploaie. S-a așezat la geam, a cerut cacao cu vanilie ca într-o rutină uitată, urmărind picăturile care se plimbau pe sticlele iluminate de semne neon.
Gândurile dansau haotic fragmente din ce-a auzit acasă o fugăreau de parcă ar fi fost niște umbre care se țineau de mâna regretului. Întorcea iar și iar cuvintele Lucianei, încercând să priceapă cum de Ion îi ascunsese atâtea. Cum să nu-i spună că a vrut să se căsătorească cu Viorica, prietena surorii lui? Se simțea trădată, dar mai mult o durea umilința: era mariajul lor doar o reglare de conturi? Credea că Ion o alesese cu sufletul, dar totul se destrăma…
Ea nici măcar nu voia să stea la o cafea cu Pavel, nici atât să fugă la mare! Dar îl iubea simplu, total și pentru totdeauna.
Afară se înnoptase, Otilia stătea singură, cu ochii în vârfurile luminilor care se încovoiau pe cerul de ploaie. Nici nu a gustat din cacao, timpul dispărea ca un telefon descărcat. Și Ion nu i-a dat niciun telefon, nu a întrebat unde e. Poate deja pleacă la mare cu Viorica, și-a zis, nici nu contez.
A întins o mână spre telefon, dar era mort. Aerul s-a umplut de frig și Otilia a hotărât să meargă acasă pe sub umbrele strâmbe, imposibil de ținut drept. Pașii o duceau spre casă, fiecare covor de frunză o convingea că despărțirea e inevitabilă. Se pregătea, în gând, să spună adică e gata.
A ajuns la bloc, simțind o povară lipicioasă pe suflet. A urcat scările, a răsucit cheia cu încetinitorul, și înăuntru era tăcerea aceea stranie, de parcă locul nici nu ar fi fost vreodată locuit. Nici zgomot de TV, nici sunet de tacâmuri de la bucătărie. Pe mijlocul sufrageriei, două genți mari, deschise larg ca două guri. Ion aduna lucruri, ca un călător între lumi.
Gata, deci chiar pleacă. a gândit Otilia.
Ce faci acolo? a întrebat automat, deși răspunsul era clar, oricât de incert ar fi sunat de pe celălalt tărâm.
Dar Ion a spus altceva:
Otilia, plecăm din apartamentul acesta. Am găsit chirie, deocamdată, apoi vedem cum facem cu creditul. S-a oprit, s-a uitat la ea ca și cum i-ar fi văzut sufletul rătăcit. De ce ai întârziat atât? N-am reușit să te găsesc, ai telefonul stins. Ai tras și tu peste program?
Otilia nu înțelegea dacă visează. Toate cuvintele pe care voia să le spună dispăreau, i s-au topit în voce. A dat din cap, nepricepând.
Deci… plecăm? a întrebat, foarte încet, ca o fetiță care întreabă vântul ce să facă.
Ion i-a simțit neliniștea, s-a apropiat, explicând cu vocea unui pădurar rătăcit:
M-am certat cu Luciana, nu mai pot să depind de ea. Vreau să avem ceva al nostru.
Otilia simți că tensiunea se scurge puțin din corp, dar ploaia încă nu încetase. El s-a așezat pe marginea canapelei, a invitat-o să stea lângă. În câteva fraze, i-a spus ce discutase cu Luciana.
Trebuia să îți spun demult s-a adâncit glasul lui Ion. Chiar am iubit-o cândva pe Viorica, și da, la început te-am ales ca să mă răzbun pe ea. Dar tu ai devenit tot ce contează, nu vreau să te pierd.
Otilia l-a ascultat, și încet simțea cum se scutură norii din suflet. Rămăsese o rană de la minciunile și tăcerile vechi, dar conta că puteau vorbi, în sfârșit, deschis.
Scuză-mă, trebuia să te anunț, să-ți spun tot… a spus Ion, privind la podea. Când ai povestit de Pavel, m-am gândit că povestea mea n-ar fi binevenită. Apoi am încetat să mai vorbesc…
Otilia a zâmbit trist, lacrimile îi pluteau în colțul ochilor. Dar erau lacrimi de ușurare.
E în regulă, Ion. Ce-a fost, a trecut. Ai găsit chirie?
Da, se lumină fața lui Ion, Deocamdată temporar, dar va fi a noastră. Fără Luciana, fără implicări. Ne descurcăm, promit. Mai apoi, luăm un credit și facem ce trebuie.
Otilia încuviință. Simțea în oase că, în sfârșit, se desprind de melodia altora și trăiesc pe ritmul propriu, pe drumul lor.
Haide, a zâmbit Ion, Să ne apucăm de împachetat?
Otilia făcu din nou semn că da, vocea îi era plină de vânt și ploaie. Tot ce conta era să creadă că acest nou vis, la marginea trecutului, îi va duce spre un început unde umbrele vechi se pierd, înghițite de pașii lor, împreună.






