Ion? Tatiana Vasilescu privea cu mirare vecinul, ești acasă? Credeam că ești la București. Anca spunea că vă mutaţi abia peste două săptămâni.
Am prins o răceală, mormăi Ion Șerban și, închizând ușa, se întoarse spre ea.
Ce e grav? întrebă cu grijă.
Ce să fie! izbucni Ion, cu vocea întinsă ca un ecou de noapte, am tușit de două ori, iar ei au făcut din asta o poveste! Pleacă, zicea! Îi vei da copilului! Şi a revenit. Anca a trebuit să-şi plătească singură cheltuielile. S-a scurs noaptea asta.
Şi cât veţi trăi aşa? întrebă cu un zâmbet sărăcăcios, nu v-a săturat?
Cum? încruntă Ion.
Nu-i plăcea să-i întrebe pe alţii despre familie, dar în acea clipă nu mai reuşi să se abţină.
În regim de schimburi!
Aşa ziceţi, Tatiana, făcu Ion, şi ce are de-a face schimbul cu regimul de schimburi? Nu mergem la muncă. E o bucurie mare pentru noi.
O bucurie? răspunse ea, pare că aşezaţi pe amândoi ca nişte corăbii în mare! Bucuraţi-vă! Căci, la urma urmei, nimeni nuva aprecia!
***
Fica Ion şi Anca, după terminarea facultăţii, se chinuia să găsească un loc de muncă în domeniul ei de studii. Un an se scurgea între oferte: unele prea departe, altele cu salarii mărunte, altele pur şi simplu neplăcute.
Părinţii o încurajau pe Doina, spunându-i că va găsi calea.
Dar visul de carieră rămânea vis.
Aşa că ea hotărî să plece la Bucureşti. O colegă găsise acolo un post şi îi sugeră să meargă împreună: Mai sunt şi alte locuri, şidouă nu sunt nici aşa de înfricoşătoare, pentru că e altă ţară.
Părinţii nu se bucurară. Credeau că acasă se poate reuşi şi fără grabă. Îi spuneau să aştepte.
Doina nu locuise niciodată departe şi abia ştia ce înseamnă să închiriezi un apartament nu era o plăcere ieftină. Cineva va duce această povară? se întrebau.
În ciuda tuturor argumentelor, Doina promitea să sune zilnic şi să vină desdes, şi plecă spre Bucureşti.
Obţine un loc decent. Nua trebuit să închirieze, pentru că iau pus o cameră în cămin. Nuși imagina aşa ceva.
La început venea dese, dorind să vadă, apoi veniturile iau devenit rare, iar legăturile sau redus la câteva apeluri.
Se îndrăgosti.
Povestea cu tânărul bucureştean Ciril se aprindea rapid, iar în scurt timp vorbeau de nuntă.
Ion şi Anca erau în al nouălea cer: fiica lea spus în secret că așteaptă un copil.
***
După nuntă, tinerii au luat un apartament. Ciril refuză să locuiască cu părinţii lui; aceştia se supără, dar nu mai discută. Vrei să trăieşti independent, trăieşte. Dar nu contaţi pe noi.
Ciril zâmbea:
Eu nu mă bazez pe nimic!
De ce? o blamă Doina, când au rămas singuri, sunt părinţii tăi! Ceva ar putea săţi strice viaţa!
Niciun lucru nute poate speria! o strânse Ciril în braţe, totul va fi bine.
Şi aşa a fost. Totul curgea ca untul. Veniturile erau bune, sarcina decurgea normal, Doina a intrat în concediu de maternitate şi a născut o fetiţă sănătoasă.
Bunicii erau încântaţi de nepoată.
Bucureştenii pensionari venau să o vadă în fiecare săptămână. Părinţii lui Doina veneau când puteau: tatăl încă lucra încă un an înainte de pensie, mama avea încă cinci ani până la a ei.
Totul era fericit, până când Ciril pierduse slujba. Nu a pierdut, a demisionat, convins că altă firmă îi va oferi un salariu mai bun. Nu a fost aşa. Oferta a dispărut în ultimul moment.
Dezamăgit, Ciril reacționă urât. Sa închis în sine, a început să bea, să devină iritabil, mereu nemulțumit, supărat pe lume. În cele din urmă a căzut întro depresie adâncă, tratată în spital.
Doina se zbătea între soţ şi copil. Ciril cerea mai multă atenție decât copilaşul de doi ani, Veronia.
Bătrâna soacră spunea mereu:
Doina, ai abandonat fiul meu, nu-l îngrijeşti, stai pe gâtul lui!
Pe ce gât? întrebă Doina, eu sunt în concediu de maternitate!
Nu stai acasă! Copilul are doi ani! Hai să lucrezi! Sau să trăieşti pe cheltuielile noastre!
Doina se întreba dacă soacra cu adevărat credea asta sau doar se juca. Ciril nu lucra de şase luni, trăiau din pensii şi din banii strânşi pentru locuinţă, iar părinţii lui Ciril îi dădeau un salariu. Şi totuşi, soacra o critica pentru un simplu sfert de pâine.
Asta fu dureros. Dar Doina îşi ţinea răbdarea. Întro zi le povesti părinţilor.
Ion şi Anca ascultară şi sugerară să caute un grădiniţă, pentru orice.
În primul rând, va lua timp, spuse mama.
Şi dacă soacra ridică subiectul, nu se va retrage, adăugă tatăl.
Dar Veronia e prea mică! suspină Doina.
O săţi dăm loc în creşă, zise Lăcrămioara, şi uite cum a crescut!
Mamă! Doina plângea, de ce nu am putut face altfel? De ce să rănesc copilul din cauza dorinţei unei bunici neştiinţi!
Uite, fiică, interveni Ion, dacă ai nevoie, noi te ajutăm.
Lăcrămioara ridică din umeri: Ce săfacem? Suntem la 700km distanţă!
***
Dacă ceva se întâmplă a venit mai repede decât se aştepta.
Un loc în grădiniţă sa găsit repede. Doina anunță şeful că poate reveni la muncă întro lună. În acelaşi moment Ciril găseşte un post.
Rămâne să obișnuiască Veronia cu grădiniţa.
Le spuseră să o aducă pentru o oră, apoi două, apoi până la prânz. Părea simplu, dar în realitate devenea imposibil.
Când vedea clădirea, Veronia începea să ţipe strident, nu să plângă. Şi ţipă toată săptămâna.
În vestiar se liniştea un pic, dar din moment ce simţea că mama pleacă, strigătul revenea.
Încercară Ciril să o ducă, dar acelaşi ecou.
Părinţii o duceau amândoi, promiţând tot felul de lucruri. Nimic nu funcţia.
De câteva ori lăsau copilul singur, sperând că se va linişti când pleacă, dar nu.
Veronia părea să ştie că părinţii erau lângă, că îi ascultă urletele.
În cele din urmă îngrijitoarele cedează:
Nu vă întristaţi, se întâmplă. Încercaţi din nou peste câteva luni.
Doina se revoltă:
Câteva luni nu ştiu cum săm merg la muncă! Am cerut şansa!
Nu ştiu, spuse Ciril, dar să torturezi copilul nu e corect.
Părinţii tăi sunt pensionari! a găsit Doina o soluţie, şi locuiesc nu departe! Săl ducă ei la grădiniţă!
Bine, o să vorbesc cu ei, răspunse Ciril, deşi nu ştiu dacă vor accepta.
Soţii bătrâni leamintesc că Ciril trebuia săşi rezolve singur problemele, dar tot ceafă pentru nepoată.
Astfel, bunicul şi bunica încep să o ducă pe Veronia la grădiniţă. Şiaşa, ea intră liniştită, zâmbeşte şi flutură la despărţire.
În grădiniţă, copiii se pun pe culcă, iar Veronia refuză să doarmă. Începe un haos familiar.
Bunica zboară săo aducă, bunicul o înlocuieşte, şi rutina se ajustează. Veronia începe să stea la grădiniţă doar până la 12ore.
Părinţii lui Ciril se simt suprasolicitaţi. Mama lui Ciril se plânge:
Am nevoie de un ochi pe copil, iar eu am tensiune!
Tatăl meu are dureri de spate! se plânge tatăl.
Ciril răspunde cu un oftat:
Şi ce facem acum? Copilul pleacă la 12, iar noi lucrăm.
Soacra se enervează:
Nuetoată lumea! strigă, iar noi încă neplătim cu ceavem!
Doina îi spune:
Dacă nuvaţi pus de acord, nuputeţi săne trătiţi aşa!
În acel moment telefonul sună. Tatăl Veroniei anunţă că va veni mâine; a luat concediu. Aşa că avem o lună în plus. Doina bate din palme ca un copil:
Mâine vine mama! Suntem salvate!
Ciril zâmbeşte:
E timpul să ne cunoaştem pe bine cu socrul.
Doina râde:
Am o mamă din lumea întreagă, va găsi ceva.
Lăcrămioara, cu mintea plină de planuri, spune că ea şi tatăl vor veni pe rând să aibă grijă de Veronia, că el devine pensionar în două săptămâni.
Aşa că, dimineaţa, Lăcrămioara ia copilul la grădiniţă; el rămâne liniştit, iar la prânz vise spune săl ia.
Ion şi Anca, acum, călătoresc la Bucureşti la fiecare două săptămâni. Uneori Ion rămâne mai mult, că e pensionar, liber, şofer la grădiniţă, așteaptă săvină părinţii de la muncă. Seara pleacă în Bucureşti, nu din dragoste, ci pentru că nu poate privi cum tinerii îşi croiesc viaţa.
Nufac nimic, le spune, doar comandă filme urâte, se uită la desene, se ceartă.
Lăcrămioara suspină:
Eu găsesc mereu ceva de făcut: spălat, curăţat, gătit. Ce săfacem? Tinerii sunt altă specie. Simt milă de Veronia nu ştiu ce va fi fără noi.
Când va merge la şcoală? întreabă Ion.
Nu ştiu, răspunde Lăcrămioara.
Lăcrămioara îi povesteşte totul Tatianei Vasilescu, încercând să explice de ce pleacă des. Vrea sprijin, înţelegere. Tatiana, fostă profesoară, se enervează:
Cefaci, Lăcrămioara? Copilul de trei ani te manipulează, iar voi, adulţi, vă lăsaţi conduşi? Nuvaţi înţeles că îi provocaţi o problemă! Dacă nuvaaduceţi la grădiniţă, el va plânge tot.
Lăcrămioara răspunde:
Nu pot, spune, îmi pare rău.
Păcăleştete? spune Tatiana, voi ar trebui săvajutaţi copiii săi ştecaţi obiceiurile, nu săi faceţi viaţa mai grea!
Mai târziu, Tatiana, iritată, se adresează vecinului:
Tu, Ion Şerban, vrei să pui ordine în familia ta?
Ordine? răspunde el, cevrei tu să spui?
Da, pentru că nepoata ta se întinde cum vrea, fiicatăl abuzează pe părinţi, ginereletăl te împinge pe tine să
Soacră, răspunde Ion, eaaa.
Vă respectăm, spune el, dar nuavem timp săjucăm dedodacă.
Ion îşi închide ochii, se întreabă ceare săspună.
Nuam cuvinte, spune, pentru că nue treaba ta.
Tatiana se opreşte, Ion, cu o voce blândă, adaugă:
Dragostea noastră nu are granițe. Ajutăm cât putem, atâtatârziu, aşa cum putem.
Ion se ridică încet pe scara de jos, Tatiana rămâne singură, gândinduse la ce a făcut, fără să ştie dacă a salvatsau a distrusÎn dimineaţa în care Lăcrămioara a pus ultima valiză pe prag, soarele a răsărit peste casele îmbibate de norii de amintiri, promițând că, în cele din urmă, fiecare dintre noi va găsi drumul spre acasă.
