23 aprilie 2024, Iași
Am privit din nou scânteile aprinse în mâna femeii. Le aprindea și le stingea, tot repetând aceleași vorbe pe care le ştiam şi le trăisem şi eu. Din durerea surdă, din disperarea fără ieşire, din dorinţa veşnică de a urla ca un lup, am hotărât să merg la vrăjitoarea din cartierul Bârlad.
Părea că viaţa mea se destrăma în acel moment. Soţul meu, Andrei, mi-a părăsit casa, luând cu el pe cei doi copii. După patru luni sa întors, iar totul părea să revină la normal. Dar, de fapt, relaţia noastră a suferit o crăpătură adâncă; cu fiecare zi neam îndepărtat tot mai mult unul de celălalt.
Mai întâi am plâns din dorinţa de a readuce înapoi îngrijirea, mesajele Ce faci? și Noapte bună. Apoi, inima mia cerut răzbunare. Voiam ca Andrei să sufere la fel de mult, să fie lovit de un autobuz, să simtă durerea pe care eu o trăisem. Apoi totul a devenit indiferent: nu ştiu unde este, cu cine este, când se va întoarce. Mă simţeam tot mai puţin implicată chiar şi în viaţa copiilor.
În scurt timp o apăsare cenuşiţă a acoperit totul, nu-mi dădea aer să respir şi să gândesc. Tristeţea ma urmărise ca un umbră apăsătoare. Am încercat să o alung, să ies din impas, dar revenea cu forţă nouă. Odată după alta, problemele medicale au început să apară: un chist sub dinte, care a trebuit să fie îndepărtat şi înlocuit cu un implant, costând aproape 15000 lei. Vederea mia început să scadă brusc. Întro zi, în timp ce mergeam prin Parcul Copou, am căzut pe asfaltul drept, ruptând mâna în trei locuri.
În acel moment am realizat că trebuie să schimb ceva, că nu vreau să mă împing spre un final prematur.
Nimeni nu ţia aruncat un blestem, mia spus vrăjitoarea, nu e vina ei, e vina soţului tău. El nu vede decât pe sine. Tot ce se întâmplă e din propria ta minte. El nu va pleca nicăieri; e un laș, şi nu mai există loc pentru el.
Ce să fac eu? am întrebat, simţind că vorbele ei erau un ecou al propriei mele disperări.
Trebuie să trăieşti. Să trăieşti viaţa ta, așa cum vrei tu, pentru tine.
M-am ridicat cu capul greu ca fierul. Trăiţi uşor de spus, grea de făcut.
Ia asta, mia înmânat vrăjitoarea, pentru că e greu, aprinde o lumânare și bea apă. Mia dat o cutie cu lumânări și o sticlă mică de apă.
Mulțumesc. am spus, şi am ieșit în stradă, cu un nod în gât. Tot ce îmi răsuna în minte era aceeaşi frază: Nu e vina ei, e vina soţului tău. După 12 ani de căsnicie, după tot ce am trăit împreună.
Seara mam așezat cu un caiet. Să trăiesc viaţa mea. Ce vreau? Ce vreau? Scrisul sa oprit la primul semn de întrebare. Mereu am dorit aceeaşi chestie ca şi copiii: să mergem la mare, la parc de distracţii, să ne jucăm în curtea de lângă bloc. Sau să cumpărăm o casă, o maşină, să-l vizităm pe părintele meu din Botoșani, să renovăm balconul, să merg la cinema până la miezul nopţii sau să camping în munţi.
Dar ce îmi dorea eu, cu adevărat? Ce îmi umplea viaţa în afara intereselor lui Andrei şi ale copiilor? Am realizat că, în ultimii ani, mam topit în familie, iar pasiunile mele au dispărut. După o jumătate de oră de scris, am tras o listă de obiective:
Să alerg dimineaţa. Să găsesc timp şi energie să fac asta.
Să schimb jobul. Să devin şef şi să primesc un salariu decent. Să mă dezvolt profesional.
Să slăbesc cu 7kg.
Să-mi cumpar o haină de iarnă bună.
Să am propria casă.
Să construiesc o relaţie sănătoasă cu copiii.
Să găsesc un hobby ce îmi aduce bucurie.
Am oftat, am închis caietul. Nu a fost uşor să îmi definesc dorinţele, dar trebuia să încep de undeva. Am aruncat o privire spre Andrei, întins pe canapea, cu ochii pe laptop.
Soţul tău e aşa, mia răspuns vocea din cap.
Am închis ușa mașinii. Astăzi mergeam din nou la vrăjitoarea. Aveam multe întrebări: cum să îmi organizez noul loc de muncă, cum să îmi ameliorez gâtul şi spatele, dacă să trimit pe băiatul cel mare la lupte sau să-l las să picteze, ce să fac cu soţul.
Nu mă recunoşti, a spus vrăjitoarea.
De ce? am întrebat, neobservând schimbări majore în viaţa mea. Am schimbat slujba, dar nu părea să însemne ceva mai mult pentru mine.
Cu ce întrebări vii azi?
Cu durerea de spate, cu gâtul, cu munca, cu fiul și cu soţul.
Ai venit cu viaţa ta. Boala ta, legată de soţ, începe să se stingă încet. Nu va conta unde este el, cu cine vorbeşte sau dacă încă caută pe o fostă iubită. Va veni ziua când nu-ţi va mai păsa dacă e nevoie de tine. Va fi altceva. Nu e nevoie să rămâi blocată în întrebări.
Să aprind lumânările iarăşi.
Lasă-l să picteze.
La muncă, stabileşte sarcini clare, ca să ai şi soluţii clare. Nu-ţi citesc gândurile.
Cu cât viaţa ta devine mai interesantă, cu atât el se va încolţi în jurul tău. El e doar o umbră, care există doar când există şi soare. Fără soare nu există umbră; cu cât soarele e mai puternic, cu atât umbra se vede mai clar. Înţelegi?
Am încuviinţat.
Mulţumesc.
Nu e totuşi terminat. Pune un şut de tenis între perete şi coloana vertebrală, rulândul în timp ce faci genuflexiuni. Totul se va pune la loc.
Mulţumesc. am zis, zâmbind singură, gândindumă la şutul de tenis. De ce mă aducă pe aici? Un şut de tenis Că terapeutul nu ma ajutat, dar şutul o să facă minuni.
Pe de altă parte, ce altă alegere am decât să trăiesc viaţa mea?
Zilele au trecut, iarna a copt, primăvara a înflorit, vara a adus căldură și apoi a venit toamna aurie. Din septembrie am înscris pe fiul meu în școala de arte. Doru a început să picteze. Ma rușinat că nu observasem cât de talentat era. Lucrările lui au apărut la expoziţii locale și la târgurile judeţene. A lăsat telefonul şi tableta deoparte și sa dedicat pensulei.
În birou am cumpărat o tablă și markere. În fiecare dimineaţă scriam obiectivele și termenele; ele nu mai erau discutate, pur și simplu se îndeplineau. Criticile erau în spatele meu, dar munca mergea înainte și asta conta.
Am început să dau traininguri pentru angajaţi, la început ca hobby, apoi ca expert și profesor. Veniturile sau apropiat de salariul pe care îl dorisem.
Întro săptămână am primit un buchet de trandafiri roșii, fără semnătură. Probabil o surpriză, deşi am ghicit că a fost de la Andrei.
Cum te simţi? am întrebat, aşteptând răspuns. Nu a venit niciun răspuns, iar el a crezut că nu ştiu cine a trimis florile.
Mulţumesc. am scris în mesaj. Îmi plăceau crinişii, cu mirosul lor amar şi puternic, în acest sezon. Andrei nu ştia săl aprecieze; pentru el toate femeile iubesc trandafirii.
Afara strălucea un soare de toamnă, orbitor, frunzele roşii de arţar dansau pe aleea de lângă birou. Miam dorit să mă învârt în jurul lor. Am inhalat adânc aerul proaspăt prin fereastra deschisă. Am alungat din minte îndoiala că nu pot face nimic singură. În cele din urmă miam recâștigat libertatea. Şi, da, şutul de tenis a funcţionat.
