Colierul ce ne unește
— Dragoș, scoală-te și du-l pe Zmeu la plimbare, nu sunt robot! — Andrei Popovici lovi masa din bucătărie cu palma, clănțănind ceștile cu cafea pe jumătate băute. Aerul mirosea a pâine prăjită, espresso proaspăt și un strop de miros de câine. Afară, soarele de aprilă inunda curtea blocului, unde copiii deja alergau pe terenul de joacă. Zmeu, un retriever auriu cu păr zbârlit, zăcea lângă ușă cu o jucărie roasă în gură, privind trist spre colierul atârnat de cârlig. Ochii lui căprui implorau, dar familia era prinsă în ceartă.
Dragoș, fiul de cincisprezece ani, era afundat în telefon, unde un joc de curse răsuna cu țipete și scârțâit de frâne. Căștile fără fir îi atârnau de gât, iar hanoracul negru cu inscripția „Game Over” era presărat cu firimituri de la chipsurile de ieri.
— Tati, eu l-am plimbat ieri! — mormăi el, fără să ridice ochii. Las-o pe Ioana să meargă, ea mereu se eschivează!
Ioana, studentă de nouăsprezece ani, stătea la masă cu nasul în laptop. Părul ei întunecat era strâns într-un coc neglijent, iar sub ochi îi căzuseră umbre de la nopțile pierdute pregătind examenul de sociologie. Purta un tricou larg cu sigla facultății.
— Eu? — pufni ea, ridicând privirea. Dragoș, tu l-ai vrut pe Zmeu, tu să-l plimbi! Am test mâine, nu pot să-l duc la plimbare la fiecare cinci minute!
Luminița, mama lor, intră în bucătérie, ștergându-și mâinile de șorțul cu margarete brodate. Părul ei blond era în dezordine după curățenie, iar vocea îi tremura de oboseală și enervare.
— Încetați cu strigatul! — spuse, așezând tigaia pe aragazul cu ulei sâcâind. Andrei, tu ai promis că te duci dimineața cu Zmeu! Iar voi, copii, v-ați cam îndrăznit — v-ați luat câine și l-ați lăsat pe mine să am grijă!
Andrei, inginer de patruzeci și cinci de ani, lăsă ziarul local, unde citise despre greva de la fabrică. Sprâncenele i se încruntară, iar barba îi strălucea în lumina dimineții.
— Eu? Luminiță, plec la fabrică la șase dimineața! — răcni el. Dragoș l-a cerut pe Zmeu, el să se ocupe!
Zmeu, simțind tensiunea, scheună și lăsă jucăria — o rață de cauciuc roasă — jos. Coada i se mișcă slab, dar bucătăria devenise un câmp de luptă, unde câinele nu era doar un animal, ci un simbol al haosului familial.
Seara, cearta izbucni din nou. Luminița pregătea cina: chiftelele sâcâiau în tigaie, cartofii freamătau în oală, iar bucătăria mirosea a ceapă prăjită și mărar. Zmeu zăcea lângă ușă, urmărind cu ochi triști colierul neatins. Dragoș juca pe consolă în sufragerie, zgomotul jocului acoperind televizorul unde Andrei urmărea știrile despre fotbal. Ioana își scria eseul în camera ei, cu căștile pe urechi, iar pe masă zăceau cutii goale de energizant.
— Dragoș, l-ai plimbat pe Zmeu? — strigă Luminița, amestecând cartofii cu o lingură de lemn.
Dragoș, fără să se uite de pe ecran unde mașina lui se lovea de un zid, mormăi:
— Nu. Să meargă Ioana, eu sunt ocupat.
Ioana, auzind numele ei, se năpusti în bucătărie, smucindu-și căștile.
— Ocupat? — răcni ea. Toată ziua te joci, Dragoș! Eu am termen, eseu pentru mâine! Tati, spune-i ceva!
Andrei, așezat pe canapea cu telecomanda, oftă și își frecă tâmplele.
— Dragoș, du-te să-l plimbi. E câinele tău, — spuse el, fără să se uite de la ecran.
Dragoș aruncă controllerul pe canapea, obrajii îi înroșindu-se.
— Al meu? Toți ați promis să ajutați, și acum eu sunt vinovatul? — urlă el. Hai să dăm Zmeu la altcineva, dacă nimanui nu-i pasă!
Luminița se întoarse, lingura ei zăngănind de oală, iar șorțul îi tremura.
— Să-l dăm? — suspină ea. Dragoș, tu ai plâns un an întreg să-l luăm! Și acum vrei să renunți? Toți sunteți la fel — eu sunt singura care are grijă de casă, de voi, de Zmeu!
Ioana învârti ochii, încrucișând brațele.
— Mamă, nu începe. Nu e vina mea că am examene! Tati, tu măcar l-ai plimbat vreodată pe Zmeu?
Andrei se ridică, vocea i se făcu mai tare, acoperind televizorul.
— Ioana, nu fi obraznică! Eu vin de la fabrică la nouă seara, spatele mă doare! Iar voi doar știți să strigați!
În acel moment, Zmeu, obosit de certuri, sări la ușă, o deschise cu laba și fugi pe hol — ușa rămăsese întredeschisă după ce Ioana primise comanda. Familia îngheță, auzind lătratul lui pe scări, amestecat cu zgomotul labelor.
— Zmeu! — strigă Luminița, aruncând lingura care căzu în chiuvetă. Dragoș, tu n-ai închis ușa?
Dragoș palidi, sărind de pe canapea.
— Eu? Ioana a ieșit dimineață după pizza! — strigă el.
Ioana lovi masa cu palma, laptopul ei clătinându-se.
— Eu? Mereu dai vina pe mine, mătușică! — răcni ea.
Andrei smuci colierul de pe cârlig, jacheta lui șuierând.
— Gata! Toți după Zmeu, repede! — ordonă el.
Familia porni în goană pe urmele lui. Curtea era plină de zgomot seara: copiii țipau pe teren, mașinile claxonau, iar departe lătrau câiniiFamilia l-a găsit pe Zmeu lângă o tarabă de covrigi, unde bătrânul vânzător îi dăduse o bucată de pâine, iar câinele, recunoscător, își lăsase piciorul pe genunchiul lui bătrân în semn de mulțumire, învățând astfel că uneori, chiar și în dezordine, există bunătate.
