M-ai mințit! Răzvan stă în mijlocul sufrageriei, roșu de nervi.
În ce sens te-am mințit?
Știai! Știai că nu poți avea copii și totuși te-ai măritat cu mine!
O să fii cea mai frumoasă mireasă, mama îi aranjează voalul, iar Ileana zâmbește spre reflexia ei din oglindă.
Rochia albă, dantelă pe mâneci, Răzvan în costumul elegant. Totul e așa cum a visat din liceu: mare iubire, nuntă, copii. Mulți copii. Răzvan își dorea un băiat, ea o fată, și au decis să facă trei să nu se supere nimeni.
La anul pe vremea asta voi legăna deja nepoți, spunea mama, ștergându-și lacrimile cu colțul batistei.
Ileana a crezut fiecare cuvânt.
Primele luni de căsătorie trec ca într-un vis. Răzvan vine de la serviciu, ea îl așteaptă cu cina caldă, adorm îmbrățișați, și în fiecare dimineață Ileana privește calendarul cu emoție. Întârziere? Nu, falsă alarmă. Încă o lună. Și încă.
Până lângă Crăciun, Răzvan nu mai pune întrebarea au apărut vești? cu speranță în glas. Doar se uită tăcut la ea când iese din baie.
Poate mergem la un doctor? propune ea, într-o seară geroasă de februarie, aproape la un an de la nuntă.
Era și timpul, mormăie Răzvan, fără să ridice privirea din telefon.
Clinica miroase a dezinfectant și a tristețe. Ileana stă în sala de așteptare, printre alte femei obosite, răsfoind o revistă despre maternitate și convingându-se că trebuie să fie o greșeală. La ea totul e în regulă. Doar n-a fost noroc.
Analize. Ecografii. Iar analize. Investigații peste investigații. Denumiri de proceduri pocnind una în alta, de parcă nu s-ar mai termina.
Șansele pentru o sarcină naturală sunt cam cinci la sută, spune doamna doctor, privindu-și notițele.
Ileana dă din cap, notează ceva într-un carnețel, pune întrebări. Înăuntru însă, e gheață.
Tratamentul începe în martie. Odată cu el, apar și schimbările.
Iar plângi? Răzvan stă în ușa dormitorului, și-n glasul lui e mai mult iritare decât grijă.
Sunt hormonii.
Iar te prefaci? E deja a treia lună Destul!
Ileana vrea să-i explice așa este tratamentul, e nevoie de răbdare, medicii spun că rezultatele pot apărea într-un an. Dar Răzvan pleacă trântind ușa.
Prima fertilizare in vitro e programată la toamnă. Două săptămâni Ileana nu iese aproape deloc din pat, de frică să nu piardă minunea.
Negativ, spune sec asistenta la telefon.
Ileana se prăbușește pe podeaua coridorului și rămâne acolo până târziu, când se întoarce Răzvan.
Cât am cheltuit deja pe treaba asta? întreabă el, în loc de Cum te simți?.
Nu am numărat.
Eu am numărat. Aproape 200.000 de lei. Pentru ce?
Nu are răspuns. Nici nu există
A doua încercare. Răzvan vine acasă trecut de miezul nopții, miroase a parfum străin, dar Ileana nu întreabă. Nu mai vrea să știe.
Din nou rezultat negativ.
Poate ajunge spune Răzvan la bucătărie, răsucind o cană între degete. Cât vrei să ne chinuim?
Medicii spun că a treia încercare reușește de multe ori.
Medicii spun ce li se plătește!
A treia dată trece aproape complet singură. Răzvan lucrează peste program în fiecare seară. Prietenele nu mai sună, s-au săturat să o aline. Mama plânge la telefon așa de tânără, așa de frumoasă, de ce tocmai tu
Când asistenta spune și a treia oară din păcate, Ileana nici nu mai plânge. Lacrimile s-au terminat undeva, între a doua cură de tratament și altă ceartă pe bani.
M-ai mințit!
Răzvan stă în mijlocul sufrageriei, roșu de furie.
În ce sens?
Știai că nu poți avea copii și totuși ai vrut să mă legi cu tine!
Nu știam! Diagnosticul a venit la un an după nuntă, ai fost chiar tu la doctor cu mine
Nu mă minți! Se apropie amenințător, ea face pași înapoi. Ai pus totul la cale! Ai vrut doar să găsești un prost care să te ia, și apoi surpriză! Fără copii!
Răzvane, te rog
Ajunge! Apucă o vază și o aruncă în perete. Merit o familie normală! Cu copii! Nu asta!
O arată cu degetul, ca și cum n-ar merita vreo milă.
Certurile devin ritual zilnic. Răzvan vine acasă încruntat, tace până seara, apoi explodează: telecomanda pusă aiurea, supa prea sărată, respiri prea tare.
Divorțăm, anunță el într-o dimineață.
Nu! Răzvane, putem adopta, am citit
N-am nevoie de copilul altuia! Vreau pe al meu! Și o soție care să-l nască!
Dă-mi încă o șansă! Te rog. Te iubesc.
Eu nu te mai iubesc.
Îi spune calm, cu ochii în ochii ei. Mai dureros decât orice țipăt.
Plec vineri, anunță el în seara aceea.
Ileana stă pe canapea, înfășurată în pled, și-l privește cum îndeasă hainele în troler. Dar nu poate pleca fără să o rănească din nou.
Plec pentru că ești stearpă.
O să-mi găsesc o femeie normală.
Ileana tace.
Ușa se închide. Apartamentul se scufundă în liniște. De-abia atunci izbucnește Ileana în plâns pentru prima dată de luni de zile, cu lacrimi adevărate, până răgușește.
Primele săptămâni după divorț se topesc într-un nor cenușiu. Se ridică din pat, bea un ceai, se culcă la loc. Uneori uită să mănânce. Alteori nu știe ce zi e.
Prietenele vin, îi aduc mâncare, fac ordine, încearcă să vorbească ea dă din cap, zâmbește absent și apoi se ascunde din nou sub pătură.
Timpul trece, totuși. Zi după zi, săptămână după săptămână. Și într-o dimineață, Ileana se trezește și-și spune: Destul!
Face duș, aruncă toate medicamentele din frigider la gunoi și se înscrie la sală. La serviciu cere un proiect nou greu, pe trei luni, consumator de energie.
În weekend începe să meargă în excursii la munte, apoi scurte călătorii: Brașov, Iași, Călărași. Viața nu s-a oprit.
Pe Vlad îl cunoaște într-o librărie amândoi se întind după ultimul volum de Mircea Cărtărescu.
Doamnele primele, zâmbește el și face un pas înapoi.
Dar dacă vă las cartea, mă invitați la o cafea? zice Ileana, surprinzându-se singură.
El râde, și râsul lui o încălzește pe dinăuntru.
La cafea îi povestește despre Mara fiica lui de șapte ani, pe care o crește singur de cinci ani, după ce mama ei s-a stins.
Despre cât de greu a fost la început, cum plângea Mara noaptea după mama, cum a învățat să-i împletească codițe de pe YouTube.
Ești un tată bun, spune Ileana.
Încerc.
Nu vrea să-l mintă. La a treia întâlnire, când realizează că Vlad nu e întâmplare, îi spune totul.
Nu pot avea copii. Diagnosticul e oficial, trei FIV ratate, soțul a plecat Dacă pentru tine contează asta, mai bine să știi acum.
Vlad tace o vreme.
Eu o am pe Mara, zice el, în cele din urmă. Am nevoie de tine, și dacă nu vom avea copii împreună.
Dar
Poți să fii mamă, dacă vrei. Mama mea a primit un diagnostic similar cândva. Și iată-mă aici, uneori se întâmplă minuni.
Mara o acceptă surprinzător de repede. La prima întâlnire se uită posacă, răspunde monosilabic, dar când Ileana o întreabă despre cartea ei preferată, povestește o jumătate de oră despre Harry Potter. La a doua întâlnire îi ia singură mâna. La a treia cere o împletitură ca Elsa.
Îi placi, constată Vlad. Pe nimeni n-a primit atât de repede până acum.
Doi ani trec pe nesimțite. Ileana se mută la Vlad, învață să facă clătite sâmbăta, știe pe de rost toate episoadele din Patrula Cățelușilor” și își găsește curajul să iubească din nou. Fără teamă, fără să aștepte lovituri pe la spate.
În noaptea de Revelion, când ceasul bate ora douăsprezece, Ileana își pune o dorință. Buzele îi șoptesc fără să vrea: Vreau un copil.
Imediat se sperie de gând, de ce să deschidă răni vechi? Dar dorința a plecat, undeva sus, către stele.
Peste o lună, îi întârzie menstruația.
Nu se poate, zice Ileana, privind la două linii roșii pe testul de sarcină. Sigur e stricat testul.
Al doilea test. Două linii.
Al treilea! Al patrulea! Al cincilea!
Vlad iese din baie, abia ținându-se pe picioare. Eu cred că nu știu cum e posibil
El pricepe înainte să termine propoziția. O ia în brațe, o învârte prin cameră, o sărută pe frunte, pe nas, pe buze.
Am știut! Ți-am spus că vei reuși!
Doctorii o privesc ca pe un miracol. Scot dosarele vechi, recitesc analizele, o trimit la investigații suplimentare.
Așa ceva nu există, scutură din cap medicul. La diagnosticul dumneavoastră Nu am văzut în douăzeci de ani de practică.
Dar sunt însărcinată?
Sunteți. Opt săptămâni! Totul arată perfect.
Ileana râde în hohote.
Peste patru luni, într-un supermarket, se întâlnește întâmplător cu un vechi prieten al lui Răzvan.
Ai auzit de el? o întreabă, privindu-i burtica rotunjită. A ajuns la a treia nevastă. Degeaba, tot fără succes.
Fără succes?
Da, copii. Nici cu a doua, nici cu a treia. Medicii spun că problema e la el. Poți crede? Și arunca totul pe tine.
Ileana nu știe ce să zică. În sufletul ei nu mai e nici ranchiună, nici milă. E loc gol acolo unde odinioară era dragostea.
Băiețelul s-a născut într-o dimineață senină de august. Mara, cu Vlad de mână, așteaptă emoționată pe hol.
Pot să-l iau în brațe? întreabă Mara, aruncând o privire în salon.
Cu grijă, îi pune Ileana micuțul în brațe. Ai grijă la căpșor.
Mara îl privește cu ochii mari, apoi se uită spre Ileana.
Mama, el va fi mereu așa roșu? Mama
Ileana izbucnește în plâns, Vlad îi îmbrățișează pe amândoi, Mara privește mirată de la părinți la frățior, neînțelegând de ce toți plâng.
Abia atunci Ileana înțelege ceva cu adevărat important că uneori, ai nevoie doar de omul potrivit lângă tine ca să crezi în miracole
Tu ce părere ai? Scrie în comentarii și sprijină autorul cu un like!






