Încă nu-mi vine să cred cum am putut să nu observ. Cum am putut să nu văd dincolo de înfățișarea lui serioasă și de cei treizeci și opt de ani un simplu “mămăligar”, atașat de fusta mamei. La prima vedere, un bărbat în toată firea, hotărât, chiar carismatic. Divorțat, locuia singur, își închiria apartamentul. Am crezut că e matur. Dar am descoperit că maturitatea era doar la suprafață.
Și eu am avut parte de o experiență amarnică: prima mea căsnicie s-a destrămat din cauza infantilismului soțului. Stătea toată ziua la calculator și nici măcar nu căuta de lucru. După el, mi-am zis: “Niciodată un bărbat mai tânăr.” Dar, vai, vârsta nu garantează maturitatea.
L-am cunoscut pe actualul meu soț prin… mama lui. Lucram atunci ca vânzătoare într-un magazin, iar ea era clienta noastră obișnuită – drăguță, amabilă, mereu zâmbitoare. Obisnuia să-mi spună: “Aș vrea o noră ca tine.” Apoi a început să vină și fiul ei, curtenind cu strictețe, ca după carte. Și eu am crezut – în grija lui, în stabilitate, în siguranță. Ne-am căsătorit, ne-am mutat în vechiul vechiu lui apartament.
Primul șoc a fost casa. Totul era ca pe vremea lui Ceaușescu: covoare pe pereți, cristaluri în vitrină, dulapuri care miroseau a naftalină. Am sugerat timid: “Poate facem un pic de renovare? Măcar să mai punem niște vopsea proaspătă?” Iar el, cu ochii plini de revoltă: “Ce vorbesc? Mama a ales totul! Nu poți să arunci așa ceva!” Am reușit să scot un covor de pe perete doar după o ceartă urâtă, de parcă i-am smuls inima mamei lui.
Apoi au urmat celelalte. Nu poți folosi vasele din dulap, pentru că “pe vremuri se făceau calitativ”. Frazele lui – unele cu unele, exact ca ale mamei. Și, bineînțeles, ea a început să vină tot mai des. Și, desigur, nu fără invitația lui.
Cum intra pe ușă, începeau sfaturile: “De ce folosești aspiratorul cât puteai mătura?”, “De ce ai scos covorul?”, “Totul trebuie să fie ca la mine, să-i fie bine fiului meu.” Apoi mâncarea. “Nu faci borș cum trebuie! Fiul meu mănâncă doar cu unt și cu grăsime.” Într-o zi n-am mai rezistat: “Și după tot tu îl duci la doctor când îi vine ulcerul? Asta nu e mâncare, e o sentință!”
Am încercat să schimb mobila – socra m-a bătut la cap: “Ai venit aici cu mâinile goale!” Ce, trebuia să aduc și eu cu mine un dulap de pe vremea regimului? Eu, deși momentan lucrăm ca vânzătoare, muncesc cinstit și sper să-mi găsesc o slujbă mai bună. Pe lângă asta, am un soț care câștigă binișor. De ce nu am dreptul să iau decizii în propria mea casă?
Iar el… se transformă tot mai mult în ea. Recent mi-a spus, cu tot calmul: “Poate te uiți la niște filme românești să ai ce vorbi cu mama?” Am rămas fără cuvinte. Nu mă uit la televizor, și fără asta petrec destul timp cu ea – vine în fiecare zi la program fix. Îmi spune că nu stirocesc bine, că nu șterg podeaua cum trebuie, că nu închid dulapurile cum se cuvine.
Și nu pot zice că e rea. Nu. E doar… prea. Prea prezentă, prea controlatoare. Și cel mai rău – el nu vede nimic în neregulă cu asta. Pentru el e normal. Iar eu nu mai vreau să trăiesc așa. Nu vreau să devin cuIdem să-mi trăiesc viața, nu să fiu umbra unei mame care crede că știe mai bine decât mine.
