— M-am săturat să fiu bona pentru băiețelul vostru, — a spus nora și a plecat la mare Valentina Andreevna avea un fiu. Bun, muncitor. Dar nevasta lui, Mariana, s-a dovedit ciudată: ba nu voia să gătească, ba refuza să facă curat. Iar în ultima vreme era de parcă o apucase nebunia. Aseară iar a făcut scandal. — Cătălin, — îi zice soțului, — nu mai pot! Ești bărbat în toată firea, dar te comporți ca un copil! Cătălin, derutat. El nu ceruse nimic special. Doar să-i găsească Mariana niște șosete, să-i calce cămașa și să-i amintească să-și scoată adeverința de la policlinică. — Mama mereu mă ajuta, — a mormăit el. — Atunci du-te la mama! — a explodat Mariana. A doua zi și-a făcut bagajele. — Cătălin, — a zis calm, — plec la Mamaia. Pentru o lună. Sau mai mult. — Cum adică… mai mult?! — Așa. M-am săturat să cresc un bărbat-micut. Cătălin a încercat să se revolte, dar Mariana nu l-a ascultat. A scos telefonul, a sunat: — Doamnă Valentina, e Mariana. Dacă fără bona nu se descurcă, locuiți la noi o perioadă. Cheile de rezervă sunt sub preș. Și a plecat. Cătălin a rămas în apartamentul gol, confuz. Frigiderul gol, șosetele murdare, chiuveta plină de vase. După câteva zile, și-a sunat mama: — Mamă, Mariana a luat-o razna! A plecat și nu știu ce să fac! Valentina Andreevna a oftat. Din nou probleme cu nora. — Vin imediat, Cătăline. O reparăm noi. A venit cu o sacoșă de cumpărături și vechiul său spirit matern: acum rezolv, acum ordon totul. Dar când a deschis ușa apartamentului, s-a îngrozit. Dezastru peste tot. Haos în dormitor, vase murdare în bucătărie, rufe murdare în baie. Și atunci Valentina a înțeles: la 30 de ani, fiul ei nu știa să trăiască. Absolut deloc. Întotdeauna făcuse totul pentru el. Crescuse… un copil mare. — Mamă, — se văieta Cătălin, — ce mâncăm în seara asta? Unde mi-e cămașa? Când se întoarce Mariana? Valentina a început să facă curat, tăcută. Dar în cap îi stătea un singur gând: ce-am făcut? L-am protejat toată viața de treburile gospodărești, de greutăți, de viață. Acum, fără femei, nici măcar mâinile nu le are. Iar Mariana? Mariana doar a fugit de acest copil mare și neajutorat. Și pe bună dreptate. Trei zile Valentina a stat la fiul ei. Și cu fiecare zi își dădea seama: a crescut un copil mare. Dimineața, Cătălin se trezea și imediat începea să se plângă: — Mamă, ce mâncăm la micul dejun? Unde mi-e cămașa? Ai șosete curate? Valentina gătea, făcea curat, călca rufe, și observa. Vă puteți imagina? Bărbat de 30 de ani nu știa să pornească mașina de spălat! Nu știa cât costă pâinea! Nici ceai nu făcea fără să se ardă sau să împrăștie zahărul. — Mamă, — se plângea el seara, — Mariana e cu totul schimbată! Parcă nu mă mai iubește! — Dar tu cum te comporți? — a întrebat cu prudență Valentina. — Normal! Nu cer nimic ieșit din comun. Vreau doar să am o nevastă, nu o scorpie! Valentina l-a privit. Doamne, chiar nu înțelegea! — Cătăline, tu o ajuți vreodată pe Mariana? — Cum adică? — s-a mirat sincer. — Eu lucrez! Câștig bani! Nu ajunge? — Acasă? — Acasă ce să fac? Eu sunt obosit! Vreau să mă relaxez. Ea doar vrea mereu ceva — să spăl vase, să merg la cumpărături. Dar astea sunt treburi de femeie! În acel moment, Valentina și-a auzit propriile cuvinte, repetate fiului ani întregi: “Nu te băga, Cătălin, mama rezolvă!” “Nu te duce la magazin, mama e mai rapidă!” “Ești bărbat, ai treburi mai importante.” Și a creat un monstru. Cu cât observa, cu atât se îngrozea mai tare. Cătălin venea acasă, se trântea pe canapea și aștepta cina, știrile, distracția. Dacă nu primea ce voia, devenea capricios: — Mamă, ce mâncăm? Mor de foame! Ca un copil. Și când vorbea despre Mariana: — E nervoasă, mereu supărată. Să meargă la doctor? Poate are probleme hormonale? — Poate e doar obosită? — a sugerat mama. — De la ce să fie obosită? Amândoi muncim. Dar acasă tot ea trebuie să facă treabă. — Trebuie?! — a izbucnit Valentina. — Cine ți-a zis că trebuie? Cătălin s-a pierdut. Mama nu țipase niciodată la el. A patra seară, Valentina nu a mai răbdat. Cătălin stătea pe canapea, butona telefonul și oftat că-i e dor de nevastă. Pe fundal, vase nespălate, șosete pe jos, patul nearanjat. — Mamă, ce mâncăm la cină? Valentina, la bucătărie, făcea ciorbă. Ca de obicei. De 30 de ani. Și a realizat: destul. — Cătălin, — a stins focul, — trebuie să vorbim. — Te ascult, — fără să ridice capul din telefon. — Lasă telefonul. Privește-mă. Tonul l-a făcut să asculte. — Dragule, — a început mama încet, — știi de ce Mariana a plecat? — Temporar, așa… Femeile sunt emotive. Se liniștește și revine. — Nu revine. — Cum adică nu revine?! — Pentru că s-a săturat să fie mama unui copil mare. Cătălin a sărit: — Mamă, ce vorbești? Eu lucrez, aduc bani! — Și? — Valentina s-a îndreptat. — Dar acasă? Ai mâinile rupte? Ochii închiși? Cătălin a palit. — Cum poți să zici așa ceva? Sunt fiul tău! — Tocmai de aceea! — Valentina s-a așezat, cu mâinile tremurând. — Mamă, ești bolnavă? — a întrebat speriat. — Bolnavă de dragoste. De o iubire de mamă oarbă. Ți-am crezut că te protejez. Dar am crescut un egoist! Un bărbat de 30 de ani care fără o femeie e neputincios! Și care crede că lumea îi datorează totul! — Dar… — Fără niciun “dar”! — l-a întrerupt. — Crezi că Mariana trebuie să fie a doua ta mamă? Să-ți spele, să-ți gătească, să-ți facă curat? Pentru ce? — Eu lucrez. — Și ea lucrează! Plus face totul acasă! Dar tu? Stai pe canapea și aștepți să te servească! Cătălin avea ochii umezi. — Dar așa trăiesc toți bărbații… — Nu toți! — a izbucnit Valentina. — Bărbații normali își ajută nevestele! Spală vase, pregătesc masa, cresc copiii! Dar tu? Nu știi nici unde e detergentul de rufe! Cătălin și-a îngropat fața în palme. — Mariana are dreptate, — a spus încet Valentina. — S-a săturat să fie mama ta. Și eu m-am săturat. — Cum adică s-a săturat? — Pur și simplu. — Valentina a luat geanta. — Plec acasă. Tu rămâi aici. Singur. Încercă să devii adult. — Mamă, cum să mă descurc singur? Cine va găti? Cine va face curat? — Tu! — a strigat ea. — Tu, ca orice om matur! — Dar nu știu! — Înveți! Sau rămâi un copil mare, singur și neajutorat! Valentina și-a pus paltonul. — Mamă, nu pleca! — s-a rugat Cătălin. — Ce fac singur? — Ce trebuia să faci de douăzeci de ani — să fii independent. Și a plecat. Cătălin a rămas singur. Singur în apartament, pentru prima dată în viață. Față în față cu realitatea. A stat pe canapea până la miezul nopții. Gândește: frigider gol, vase murdare, șosete pe jos. — Uff, — a bombănit. Și pentru prima dată în 30 de ani a spălat vasele singur. I-a ieșit prost. Farfuriile alunecau, mâinile ardeau de la detergent. Dar a reușit. A încercat să facă o omletă. A ars-o. A mai încercat — a ieșit comestibilă. Dimineața a înțeles: mama avea dreptate. A trecut o săptămână. Cătălin a învățat zi de zi: să spele rufe, să gătească, să facă curat, să meargă la magazin și să planifice. Era muncă grea. Atunci a înțeles ce greu fusese pentru Mariana. — Alo, Mariana? — a sunat, sâmbătă. — Da, — voce rece. — Ai avut dreptate, — a spus direct. — M-am purtat ca un copil mare. Mariana a tăcut. — Trăiesc singur de o săptămână. Mi-am dat seama cât de greu ți-a fost. Iartă-mă. După o pauză, Mariana a spus: — Știi, mama ta m-a sunat ieri. Și și-a cerut scuze. Pentru felul în care te-a crescut. Mariana s-a întors după o lună. A găsit apartamentul curat, cu Cătălin la cratiță și cu flori. — Bun venit acasă, — i-a spus el. Valentina Andreevna îi suna o dată pe săptămână. Întreba ce mai fac, dar nu se invita în vizită. Și într-o seară, când Cătălin spăla vasele, iar Mariana le făcea ceai, ea a spus: — Știi, îmi place viața noastră nouă. — Și mie, — a răspuns el, ștergându-se pe mâini. — Păcat că ne-am dat seama atât de târziu. — Important e că am ajuns, — a zâmbit ea. Și acesta era adevărul.

M-am săturat să-l îngrijesc pe fiul dumneavoastră! a spus nora și a plecat la mare.

Vasilica Andreevna avea un fiu.

Harnic, cuminte, dar cu o soție de-a dreptul ciudată. Ba nu voia să gătească, ba se supăra dacă trebuia să facă curat. Iar în ultima vreme părea că a luat-o razna de tot.

Chiar ieri au avut din nou o ceartă.

Gelu, îi zicea soțului, nu mai pot! Ești bărbat în toată firea și te porți ca un copil!

Gelu s-a încurcat. Nici nu ceruse cine știe ce! Doar voia să-i găsească Viorica niște șosete curate. Să-i calce o cămașă. Și să-i amintească de adeverința medicală.

Mama mereu m-a ajutat, a murmurat el.

Atunci mergi la mama ta! a răbufnit Viorica.

A doua zi, și-a pregătit valiza.

Gelu, i-a zis calm, mă duc la Constanța. O lună, poate chiar mai mult.

Cum adică mai mult?!

Așa. M-am săturat să cresc un bărbat mare ca pe un prunc.

Gelu a vrut să protesteze, dar Viorica nici nu-l aștepta. Și-a scos telefonul și a sunat:

Vasilica Andreevna? Sunt Viorica. Dacă nu se descurcă fără bonă, stați și dumneavoastră la noi. Cheile de rezervă sunt sub stergătorul de la ușă.

Și a plecat.

Gelu a rămas singur, în apartament. Frigiderul era gol. Șosetele murdare. Chiuveta plină cu vase.

După câteva zile i-a telefonat mamei:

Mamă, Viorica a înnebunit! Nu știu unde a plecat! Ce fac eu acum?

Vasilica Andreevna a oftat. Iarăși probleme cu nora.

Vin acum, Geluță. Rezolvăm noi tot.

A ajuns într-o oră cu o plasă de cumpărături și cu optimismul obișnuit: acum le pun pe toate la punct.

Dar când a deschis ușa a rămas fără grai.

Peste tot era dezordine. În dormitor, lucruri aruncate grămadă. În bucătărie, vase murdare în chiuvetă. În baie, rufe de tot felul.

Atunci Vasilica Andreevna a înțeles ceva: fiul ei, de 30 de ani, chiar nu știa să trăiască singur.

Toată viața făcuse ea totul pentru el. Crescuse un copil mare.

Mamă, se văita Gelu, ce mâncăm la cină? Unde sunt cămășile mele? Când se întoarce Viorica?

Vasilica a început să facă curat, fără să zică nimic. Dar gândurile îi roiau: Ce am făcut cu adevărat?

Îl protejase mereu de grijile vieții, de responsabilități, de viața reală!

Și acum, fără nicio femeie în preajmă, era pierdut.

Viorica? Clar că a fugit de un copil mare și neputincios.

Două zile, Vasilica Andreevna a stat la fiul ei.

În fiecare zi își dădea seama: a crescut un copil mare.

Dimineața, Gelu se trezea și începea:

Mamă, ce mâncăm la micul dejun? Unde e cămașa mea? Are șosete curate?

Vasilica gătea, călca, făcea curat. Și observa.

Imaginează-ți: la treizeci de ani nu știa să pornească mașina de spălat! Nu știa cât costă o pâine! Chiar și ceaiul îl făcea stângaci ba îl ardea apa fierbinte, ba scăpa zahărul pe masă.

Mamă, se plângea el seara, Viorica s-a sălbăticit de tot! Câtva timp părea că mă iubește. Acum e ca o străină!

Dar tu cum te porți cu ea? a întrebat Vasilica cu prudență.

Ca de obicei! Nu cer nimic special. Doar să fie soție, nu o scorpie!

Vasilica l-a privit lung. Dumnezeule, chiar nu vedea nimic greșit!

Geluță, dar tu o ajuți vreodată pe Viorica?

Cum așa? s-a mirat el. Eu muncesc! Adu bani acasă! Nu e suficient?

Dar acasă?

Ce acasă? Sunt obosit, vreau să mă odihnesc. Ea mereu cere ceva: ba să spal vase, ba să merg la cumpărături. Dar astea sunt treburi de femeie!

Momentul cel mai straniu: Vasilica Andreevna s-a auzit pe ea însăși, spunând aceleași cuvinte fiului de mic:

Geluță, lasă, mama spală! Nu merge tu la magazin, mama e mai rapidă! Ești bărbat, ai altfel de treburi!

Și a născut un monstru.

Cu cât observa mai mult, cu atât era mai tulburată.

Gelu venea acasă și se prăvălea pe canapea. Aștepta cina. Veste proaspete. Distracții.

Iar când masa nu apărea ca prin magie, începea cu pretenții:

Mamă, când mâncăm? Mi-e foame!

Ca un copil mic.

Dar cel mai greu îi erau vorbele despre Viorica.

A devenit nervoasă, se plângea Gelu. E mereu furioasă. Poate să meargă la medic, să-și verifice hormonii?

Sau poate doar s-a săturat? a spus mama.

De ce să fie obosită? Amândoi muncim. Dar în casă tot femeia trebuie să se ocupe.

Trebuie? a izbucnit Vasilica Andreevna. Cine ți-a spus că trebuie?!

Gelu a rămas uimit. Mama nu mai țipase niciodată la el.

A patra seară, Vasilica Andreevna n-a mai putut răbda.

Gelu stătea pe canapea, butona telefonul, și oftează din când în când plictisit, că nu e Viorica acasă. În bucătărie, vasele murdare; pe podea, șosete; în dormitor, patul nefăcut.

Mamă, a întrebat plângăcios, ce avem la cină?

Vasilica fierbea borș. Ca de obicei, ca de treizeci de ani.

Dintr-o dată a înțeles: Ajunge!

Gelu, a zis ea, oprind aragazul. Trebuie să vorbim.

Te ascult, a spus el, fără să ridice ochii de la telefon.

Lasă telefonul jos. Uită-te la mine.

Tonul i-a impus autoritate, așa că Gelu a ascultat.

Fiule, a început blând, ai idee de ce a plecat Viorica?

O fi obosită, știi cum sunt femeile Se liniștește, revine.

Nu revine.

Cum adică?!

S-a săturat să te crească, ca pe un copil.

Gelu s-a ridicat:

Mamă! Ce spui? Eu muncesc, aduc bani!

Și? s-a îndreptat Vasilica Andreevna. În casă ce faci? Ți-au paralizat mâinile? Ai orbit?

Gelu s-a albit de spaimă.

Cum poți să-mi zici așa ceva? Eu sunt copilul tău!

Tocmai de aceea! a răspuns ea, cu mâinile tremurând.

Mamă, ești bolnavă? a întrebat el, îngrijorat.

Bolnavă! a oftat amar. Bolnavă de dragoste. O dragoste oarbă. Am crezut că te protejez, dar am crescut un egoist! Un bărbat care, fără femeie, nu știe nimic! Care crede că tot Universul îi e dator!

Dar

Fără dar! l-a întrerupt mama. Tu crezi că Viorica ar trebui să fie încă o mamă pentru tine? Să spele, să gătească, să facă ordine? De ce?

Eu lucrez.

Și ea! Dar mai și ține casa. Tu ce faci? Stai pe canapea și aștepți să fii servit!

Lacrimile i-au venit lui Gelu.

Mamă, așa trăiesc toți.

Nu toți! a strigat Vasilica. Oamenii adevărați își ajută soțiile! Spală vase, gătesc, cresc copiii! Tu nici nu știi unde ținem detergentul de rufe!

Gelu și-a acoperit fața cu mâinile.

Viorica are dreptate, a spus Vasilica încet. S-a săturat să fie mama ta. Și eu m-am săturat.

Cum așa?

Cum așa. Vasilica s-a dus în hol, și-a luat geanta. Eu plec acasă. Rămâi aici. Singur. Și încearcă să devii adult.

Mamă, cum singur?! Cine gătește?! Cine face curat?!

Tu! a strigat ea. Tu! Ca orice om matur!

Dar nu știu!

Vei învăța! Sau vei rămâne singur, neputincios și infantil!

Vasilica și-a tras paltonul.

Mamă, nu pleca! a implorat Gelu. Ce fac singur?

Ce trebuia să faci de douăzeci de ani: să trăiești pe picioarele tale.

Și a plecat.

Gelu a rămas singur, în apartamentul murdar. Pentru prima dată cu adevărat singur.

Față-n față cu realitatea.

A stat pe canapea până la miezul nopții.

Stomacul îi chiorăia. Vasele miroseau. Șosetele erau pe jos.

Of, a mormăit, și pentru prima dată în 30 de ani a început să spele vase.

A făcut-o strâmb. Farfuriile îi alunecau, detergentul îl ustura la mâini. Dar tot a terminat.

Apoi s-a chinuit să gătească o omletă. A ars-o. A încercat din nou a ieșit comestibilă.

Dimineața a priceput: Mama avea dreptate.

A trecut o săptămână.

Gelu a exersat zilnic să trăiască singur. Să spele, să gătească, să facă curat, să meargă la piață și să înțeleagă prețurile. Să-și organizeze ziua ca să le facă pe toate.

A descoperit că e o muncă întreagă.

Și-atunci a înțeles cum o fi fost pentru Viorica.

Alo, Viorica? a sunat-o sâmbătă.

Da? răspunsul ei era rece.

Ai avut dreptate, a spus direct. M-am comportat ca un copil mare.

Viorica nu zicea nimic.

De o săptămână trăiesc singur. Și am înțeles, a ezitat Gelu. Am înțeles cât ți-a fost de greu. Iartă-mă.

Viorica a tăcut mult.

Știi, a zis într-un final, ieri m-a sunat mama ta. Și și-a cerut scuze că te-a crescut greșit.

Viorica s-a întors după o lună.

S-a întors în apartament curat, la un soț care a gătit singur cina și a întâmpinat-o cu flori.

Bine ai revenit acasă, i-a spus.

Vasilica Andreevna îi suna o dată pe săptămână. Se interesa de ei, dar nu se băga.

Într-o seară, în timp ce Gelu spăla farfuriile și Viorica făcea ceaiul, ea a spus:

Știi, îmi place viața noastră nouă.

Și mie, a răspuns el, ștergându-și mâinile de un prosop. Păcat că am pierdut atât timp.

Important e că am ajuns aici, a zâmbit Viorica.

Și asta chiar era adevărul.

Pe bune, nu ești cu adevărat adult până nu înveți să te descurci singur. Viața nu e despre a aștepta să facă altcineva totul pentru tine. Doar atunci devii partener egal, și abia atunci acasă e pace.