Mamă, de ce nu m-ai invitat la ziua ta? Strânse telefonul atât de tare încât degetele i s-au albit. Tu știi bine mama oftă. Cum ai plecat din familie tatăl nu-ți poate ierta. Iar Dima ei bine, el a fost mereu de partea Svetlanei, care nici ea nu te prea respectă.
Elena stătea în fața oglinzii, corectând umbra de pe pleoape. O seară rară fără copii prietenele o convinguseră să iasă, să se distreze. Divorțul nu era încă finalizat, dar să mai trăiască sub același acoperiș cu soțul nu mai putea.
Tu însăți distrugi familia spunea tatăl.
Mereu complici lucrurile adăuga fratele.
Ea încetase de mult să mai explice. De ce? Solidaritatea masculină nu le-ar fi permis niciodată să stea de partea ei.
Dar cel mai dur era să audă de la mama că nimeni nu e perfect, că trăiește cu capul în nori. Nimeni nu înțelegea de ce era nemulțumită. Deci, ceva era în neregulă cu ea.
Telefonul sună. În receptor, Lenuța striga entuziasmată:
Ești gata? Taxiul e la scară!
Da, ies acum.
Copiii adormiseră bunica acceptase să stea cu ei. Și nu mama ei care o pedepsea constant pentru dorința de divorț ci soacra, singura care, se părea, nu o condamna.
Sigur vă descurcați? întrebă Elena pe ușă. Sunăți dacă e ceva. Nu vă sfiiți!
Bineînțeles, du-te odată! Soacra făcu cu mâna. Nu mai sunt bebeluși. Meriți să respiri măcar o dată pe an.
Ea dădu din cap, dar ceva i se strânse în piept. O dată pe an. De trei ani nu ieșise nicăieri, doar la activități școlare și întâlniri pentru părinți.
Clubul era zgomotos, la modă. Elena chiar simți o ușoară emoție nu mai ieșise de mult, nu mai dansase, nu se mai simțise doar femeie, nu mamă, soție sau ratată care a părăsit o familie normală.
Muzica era asurzitoare. Licăriri de lumini, râsete, miros de bere și parfum scump.
Uite-te, în sfârșit! Lenuța o apucă de mână. Am început fără tine!
Elena zâmbi și golí prima pahar dintr-o înghițitură. Doamne, cât timp trecuse.
Vrei să dansezi?
Mai târziu, eu
Și atunci, văzu.
La masa mare din centrul sălii fratele ei Dumitru, soția lui Svetlana în rochie strălucitoare, tatăl cu paharul de șampanie, mătușa Lidia, unchiul Victor Toată familia ei.
Ce vocea îi dispăru.
Lenuța îi observă privirea, privi în aceeași direcție:
Uite, sunt ai tăi! Ce coincidență!
Coincidență?
Și brusc un clic în minte. Miercuri. Ziua mamei.
Mamă, ziua ta e miercuri? o întrebase ea weekendul trecut. Nu ne adunam mereu sâmbătă? Anul ăsta tot așa?
Mama evita cu grijă contactul vizual.
Ah, ce sâmbătă, sărbătorim mereu? Nu se poate de data asta, Elena, sunt tot felul de treburi
Treburi? Da. Treburile erau să se adune toți fără ea. Să sărbătorească. Ea era de prisos. Cea care strică totul.
Ești bine? Lenuța se întunecă.
Ea se dădu încet înapoi.
Eu? Da trebuie să plec acasă.
Ce?! Abia ai ajuns!
Dar Elena se îndrepta deja spre ieșire, inima îi bătea nebunește, ochii îi ardeau de lacrimi. Nimeni din familie n-o observase.
În taxi, se lipi de geam și își dădu în sfârșit voie să plângă. În tăcere. Nu voiau să o vadă. Și se pare că nu o văzuseră niciodată cu adevărat.
Mașina se opri în fața blocului ei, dar nu avea chef să coboare. Totul din ea ardea de jignire, de rușine, de întrebarea aia veșnică: de ce? Ce e în neregulă cu mine?
Nu apucă să închidă portiera, când telefonul sună. Mesaj de la frate: Bună. Azi e ziua mamei. Ai felicitat-o?
Ea se așeză pe bancă, tastă în răspuns:
Am fost acolo. Nu m-ați văzut. Închise ochii. Respiră. Șterse mesajul.
Telefonul vib
