“Nu vreau să rămân bătrână sub un pod, fără un colț al meu”: Norața vrea să-mi vând apartamentul ca să termine casa fiului meu
Fiul meu, Andrei, s-a căsătorit acum zece ani. Împreună cu soția lui, Ana, și fetița lor, trăiesc strâns într-un garsonieră din Chișinău. Șapte ani în urmă, Andrei a cumpărat un teren și a început să-și construiască casa visurilor. Primul an, lucrările au stat pe loc. Anul următor au pus gardul și au turnat fundația. Apoi din nou liniște – banii nu ajungeau. Așa, strângând leu cu leu, fiul meu nu și-a pierdut speranța.
În acești ani, au reușit să ridice doar parterul. Dar visul lor este o casă mare, cu două etaje, unde să încapă toți, inclusiv eu. Andrei a fost mereu legat de familie, și-a dorit să trăim împreună. Parterul a apărut pentru că Ana l-a convins să schimbe apartamentul lor cu două camere pe unul mai mic, iar diferența să o investească în construcție. Dar acum nici lor nu le mai ajunge locul.
Când fiul cu familia vin în vizită, toate discuțiile sunt despre casă. Vorbesc cu pasiune despre ce tapet vor alege, cum vor trage cablurile, cum vor izola pereții. Nimeni nu mă întreabă de sănătatea mea, de ale mele. Nu mă plâng, îi ascult planurile, dar în piept simt o greutate.
De mult aveam un presentiment că Andrei și Ana vor să-mi vândă apartamentul cu două camere ca să termine construcția. Odată, fiul a lăsat să-i scape: “Vom trăi toți împreună, mamă, sub un singur acoperiș!” N-am putut să mă abțin și l-am întrebat direct: “Adică să-mi vând apartamentul?”
S-au aprins, au dădit din cap, au început să-mi zugrăvească cât de frumos va fi pentru toți. Dar m-am uitat la Ana – și am înțeles că nu vreau să locuiesc sub același acoperiș cu ea. Ea nu mă place, iar eu m-am săturat să pretind că nu observ. Privirile ei reci, remarcele tăioase – totul vorbește de la sine.
Pe de altă parte, îmi pare sincer rău de fiul meu. Se străduiește atât de mult, dar în ritmul ăsta construcția va mai dura zece ani. Vreau să-l ajut să-și aranjeze viața, să-i ofer nepoatei mele un cămin spațios. Dar atunci am pus întrebarea care mă chinuie: “Și eu unde voi locui?” Nu pot să mă mut în garsoniera lor sau într-o casă neterminată, fără confort.
Ana, desigur, a găsit imediat un răspuns: “Mamă, la noi la casă de vacanță va fi minunat!” Da, avem o căsuță mică într-o livadă pe lângă Chișinău. Dar e o constructie veche, fără încălzire, bună doar pentru week-end-uri vara. Atunci e frumos: flori, aer curat, poți petrece câteva zile. Dar iarna? Să tai lemne, să dau foc în sobă, să mă spăl într-un lighean, să alerg la toaletă afară pe gerătură? Deja am probleme cu sănătatea, nu voi rezista în asemenea condiții.
“Cum o duc oamenii la sat!” a râs Ana cu o ușoară batjocură. Da, o duc, dar viața la sat nu înseamnă condiții precare! Au încălzire, apă curentă, toalete normale. Iar casa lor de vacanță e doar un șopron cu acoperiș. Dar banii pentru construcție sunt necesari, și simt cum mă împing să fac sacrificii.
Recent am început să-l vizitez mai des pe vecinul meu, Victor. E singur, ca și mine. Bem ceai, povestim, uneori îi aduc prăjituri de casă. Și zilele trecute am auzit din greșeală pe Ana vorbind la telefon cu mama ei. A spus că mă pot “mută la Victor”, iar apartamentul meu să-l vândă.
Am fost șocată. Ce altceMi-e teamă că la bătrânețe voi rămâne fără un acoperiș deasupra capului, aruncată pe drumuri.
