Mama și tata ai mei
Mama mea a fost o femeie cu adevărat frumoasă. Spun a fost, fiindcă în urmă cu șase luni s-a stins, după ce l-a supraviețuit pe tata doar două săptămâni. Și deși amândoi trecuseră bine de optzeci de ani, mie tot mi se pare că au trăit prea puțin. Pentru că, până la urmă, ei au fost părinții mei. Mama mea și tatăl meu.
Așa deci… Mama era o frumusețe! Am văzut cu ochii mei, chiar dacă eram băiat, tot am putut să-mi dau seama. Iar tata nu rata nicio ocazie să-mi amintească asta toată viața. Chiar și atunci când mama se supăra pe mine din cauza notelor proaste la școală sau altceva, tata venea în camera mea, ofta din greu, se așeza lângă mine, și, la fel ca mine, își strângea palmele între genunchi, mai ofta o dată, apoi tăcea îndelung. Tăcerea noastră se termina mereu la fel:
Lasă, băiete, nu fi supărat pe mama noastră… Da, a țipat, te-a certat, dar nici noi nu suntem vreun dar de la Dumnezeu, iar ea, vezi tu… e o fată. Și amândurora ne trebuie ca aerul. Du-te, roag-o să te ierte…
Și eu? Eu îmi umflam pieptul de aer, pregătit să țip, să arunc fulgere spre tata cu privirea. Dar el, ca și cum anticipa izbucnirea mea, întindea mâna în față, cu palma deschisă spre mine, de parcă mi-ar fi pus un dop la gură și spunea serios, dar cu hotărâre:
Și să nu-ți treacă prin cap să-mi zici ceva rău despre soția mea!..
Și mă lăsam păgubaș și nu mai îndrăzneam. Fiindcă îl iubeam enorm pe tata. Și pe mama, de asemenea. La fel de mult.
Pentru că știam cum au ajuns să se căsătorească. Tata mi-a povestit în mare taină, să nu-i spui mamei!. Iar mama mi-a povestit și ea, la fel să nu-i zici tatei!.
Mama era studentă la Universitatea de Stat din Iași. Era în primul an și urma să se căsătorească cu un anume Emil. Într-o zi, Emil a venit la întâlnire cu prietenul lui, Boris, care abia sosise în Iași și nu știa ce să facă de unul singur într-un oraș mare. Emil l-a chemat cu el, așa, doar de companie, la întâlnirea cu iubita lui, care deja îi era aproape logodnică.
Emil i-a făcut cunoștință lui Boris cu viitoarea mea mamă. Boris, după cum poate ați înțeles deja, era tata meu viitor.
Au petrecut toată seara împreună. Au mers prin Parcul Copou, s-au urcat pe acoperișul chioșcului din grădina de vară să vadă un film de comedie fără să plătească bilet. Tata povestea mereu cât de ingenios a fost cu ideea acoperișului că Emil n-ar fi îndrăznit niciodată singur! Și tot tata a urcat-o pe mama sus, fiind deja atunci voinic și cu spate lat nu vreun firav ca Emil, pe care nici nu l-am văzut vreodată, dar simțeam din poveștile lor că nu era de teapa tatei.
Emil a tot povestit și a făcut glume toată seara, declamând versuri și spunând ce viață vor duce împreună după facultate. Tata, însă, a stat mai mult tăcut, ascultând și respirând greu (așa spunea mama). Iar la despărțire, tata i-a prins mâna mică și caldă mamei în palmele lui mari și fierbinți și i-a spus:
Irina! Nu-ți trebuie Emil. Mai bine mă iei pe mine.
Mama s-a speriat și, de uimire, a întrebat:
Și… când?
Tata, cu toată seriozitatea (cred eu), i-a răspuns imediat:
Mâine…
Și ca să dea lovitura finală (și să-l termine și pe Emil!), a adăugat:
Vom avea un băiat împreună. Și îl vom iubi enorm, amândoi. Asta ne va face să ne iubim și mai mult unul pe altul. Și o să-l cheme Vlad, ca pe voievodul nostru…
Bine, a zis mama pe loc, și s-au căsătorit.
Emil a fost cavaler din partea mirelui la nuntă.
Apoi au terminat împreună facultatea și au primit repartiție la Bălți, în Moldova, fiindcă amândoi, după diplomă, aveau scris la profesie: geolog-topograf. Acolo, în orașul acela, au primit prima lor locuință o cameră improvizată de șeful minei în magazia teatrului local plină de tot felul de vechituri.
După timpul cuvenit, a apărut pe lume Vlad adică eu. Și m-au iubit amândoi enorm de tare, așa cum promisese tata mamei.
A rugat la herghelie o iapă bătrână pe nume Dumitra, ca să ne aducă acasă, pe mine și pe mama, de la maternitate.
Când am ajuns cu toții la magazia noastră (tot tata povestea), l-am găsit pe Emil în pragul teatrului, cu o cădiță de zinc pentru băița nou-născuților, pe care o făcuse rost cu mare efort de la cineva din oraș. Cădița asta mi-a fost leagăn și cadă mult timp (după spusele mamei). În ea punea mama o pernuță mare de puf, primită zestre de la bunica, o acoperea cu cearșaf și acolo zăceam. Când era nevoie de baie, perna era mutată pe patul părinților, iar eu mă bucuram de apă. Tata venea grăbit de la lucru, să nu rateze momentul băiței… credeați că zic a calului roșu? Nu, ci pe fiul său… ca să nu treacă fără participarea lui. El îmi ținea capul (așa povestea mama), iar ea mă spăla ca pe un voievod.
Eh, nici voievod n-am ajuns, dar geolog, ca ai mei, cred că am ajuns unul bun.
Culmea e că și soția mea e geolog. Auzindu-ne la universitate și apoi la muncă, ne-am împrietenit. Pe Ileana a mea, imediat a îndrăgit-o mama. Și tata, la rândul lui. Când veneam la ei sau ei la noi, și ieșeam pe balcon să fumăm cu tata, el ofta:
Ehei… Cred că de două ori am avut noroc în viață: când am întâlnit-o pe mama ta și al doilea, când te-ai însurat cu Ileana. Ai grijă de ea, e tot fată, ca și mama…
Tata s-a stins pe neașteptate, într-o noapte. Mama, de-ndată, a înțeles și s-a trezit…
După ce tata a murit, mama a îmbătrânit năprasnic, uitând multe. De pildă, a uitat că tata nu mai era. Chiar și când am luat-o să stea la noi, ea tot stătea la fereastră și îl aștepta pe tata de la lucru. Și până în ultima zi a vieții continue să ne pregătească vestitele ei chifteluțe, cum îi plac lui Borică…
