Mirela stătea la chiuvetă, cu mâinile scufundate în apa rece. Prin fereastră se zărea cum lăgrimea serii se coborârea încet peste cartierul de lângă blocul de pe Strada Mihail Kogălniceanu, Iași. Din sufragerie se auzea un râs strident, vocea Vioarei dominuîa peste toateclară, zgomotoasă, încrezătoare. Acest râs o urmărea de cinci ani.
S-a uitat la reflexia din geamchipă palidă, ochi roșii, buze tremurânde. Nu era slăbiciune, era limita.
Destul.
Ușa s-a deschis și a intrat Andrei.
Mirelo a spus șoptit. Nu merită. Nu o aducea înăuntru.
Nu merită? s-a îndreptat spre el. Tot timpul aceeași poveste, Andrei. De fiecare dată mă umilești, iar tu stai și taci.
Nu vreau scandaluri. Știi cum enu se schimbă.
Ştiu, i-a răspuns ea. Dar eu nu voi mai tăcea.
A șters mâinile, a ridicat privirea și a pornit spre sufragerie. Inima îi bătea puternic, dar de data asta frica lipsea.
A intrat. Toți încă chicoteau. Vioara stătea în centrul încăperii, cu un pahar de vin în mână.
Iată-ne pe Mirela! a exclamat ea. Tocmai povesteam cum Andrei fugea pe fereastră ca să o vadă. Cum a căzut și și-a rupt piciorul!
Îmi amintesc, a răspuns calm Mirela. Plângea, iar eu i-am bandajat genunchiul. Ciudat că și azi plângdoar că înăuntru.
Râsul s-a stins. A urmat o tăcere grea.
Ce vrei să spui? a întrebat soacra, ridicând din sprâncene.
Că am îndurat cinci ani de batjocură, a spus Mirela cu claritate. Cinci ani am tăcut în timp ce mă umilea în fața tuturor.
Nu face așa, a încercat Vioara să o întrerupă. Eu doar spun lucrurile pe bune!
Nu, a răspuns Mirela. Tu nu ești sinceră. Ești crudă.
Toți au rămas fără cuvinte. Chiar și Sanda nu a îndrăznit să râdă.
Mă numești crudă în casa mea? a tremurat vocea Vioarei.
Da. Pentru că dacă umilești pe cineva pe care fiul tău îl iubește, e o cruzime.
Andrei s-a ridicat. Pentru prima dată din ani ochii i erau serioși.
Mamă, destul.
Vioara l-a privit ca pe un străin.
Și tu te opui mie, Andrei?
Nu mă opun ție, ci nouă. Crezi că ai dreptate, dar nu vezi că ne rănești.
Soacra a tăcut. Degetele i s-au strâns pe pahar.
Eu doar voiam totul cum trebuie.
Eu vreau doar respect, a spus Mirela. Nu e nevoie ca totul să fie după rețeta ta.
Tăcere. Nimeni nu a îndrăznit să se miște.
Mirela și-a luat haina.
Plecăm.
Andrei a încuviințat cu un din cap.
Corect.
Au ieșit din casă. Afară, aerul serii era rece, dar blând. Mirela a tras o gură adâncă, parcă pentru prima oară din ani.
Nu știam că te doare atât de tare, a șoptit Andrei.
Acum știi, i-a răspuns ea. Și nu vreau ca copiii noștri să ne vadă pe mamă umilită.
El a îmbrățișat-o pe umăr.
Nu o voi mai lăsa să se întâmple.
A trecut o săptămână. Casa lor era plină de liniște și de râsul copiilor. Pentru prima dată de multă vreme, Mirela simțea pace. Gătește ciorbă de fasole, iar din cameră se auzeau glasuri de copii.
Telefonul a sunat. Pe ecran: Vioara. Inima i-a sărit o bătaie.
Alo?
Mirelo vocea de la celălalt capăt era blândă, nesigură. Vreau să îmi cer iertare.
Mirela a tăcut.
M-am gândit mult în săptămâna asta. Am realizat că am fost nedreaptă. Poate mi-am fost teamă să pierd fiul. Și fără să vreau, te-am pierdut pe tine.
Lăcrimile i-au umplut ochii.
Nu vreau război, a spus ea. Vreau ca copiii noștri să aibă o bunică care îi iubește.
O vor avea, a răspuns Vioara. Dacă îmi permiți să fiu așa.
Vino mâine, a zâmbit Mirela. Îmi fac prăjitura. Dar de data asta nu să mă judeci, ci să mâncăm împreună.
Bine, a zis Vioara încet. Și eu voi aduce ceva. De casă. Fără Simeonova.
A doua zi casa mirosea a vanilie. Când Vioara a intrat, ținea o cutie legată cu fundă.
Am adus ceva, a spus timidă. L-am făcut eu.
Atunci cu siguranță e cel mai bun lucru din lume, i-a răspuns Mirela și i-a zâmbit.
Cele două au început să bată crema. Nu mai era tensiune, nici cuvinte ca arme. Doar două femei care se iertau în tăcere.
Mama mea obișnuia să spună că iubirea se arată prin fapte, a murmurat Vioara. Cred că am uitat asta.
Nu e prea târziu să-ți amintești, i-a răspuns Mirela și i-a pus mâna pe umăr.
Andrei stătea la prag și le privea cu un zâmbet.
Seara au mâncat două prăjituri una a Mirelei, alta a Vioarei. Nimeni nu a comparat. Nimeni nu a criticat. Pentru că de data asta dulceața nu era în cremă, ci în iertare.
