Dragă jurnal,
Seara aceea am fugit spre casă cu gândul la patul meu și la o cină caldă. Ceasul bântuia aproape ora zece, iar eu simțeam cum oboseala mă strânge în brațe. Ziua fusese grea: am terminat tura la frizeria micuței din cartier, am închis ușa, am activat sistemul de alarmă și, în sfârșit, am ieșit în noapte.
Drumul prin parculețul Copăcelul, de obicei liniștit, era luminat de felinarul vechi și nu arăta periculos. Însă astăzi pe o bancă nu era singuratică un băiețel de zece ani și o fetiță de cinci, pe care am recunoscut-o imediat ca fiind Măriuca, stăteau strânsă unul lângă altul. Am încetinit pasul și m-am apropiat.
Ce faceți singuri la această oră? Hai să mergem acasă! i-am întrebat cu blândețe. Băiatul, cu ochii lui curioși, a mângâiat capul Măriucăi și a strâns-o mai tare în brațe.
Nu avem unde să mergem. Tatăl ne-a alungat. a spus el.
Unde e mama? am întrebat.
Cu el. Bețacă. a răspuns, cu o tristețe pe chip.
Fără să stau pe gânduri, i-am invitat la mine: Hai, să ne odihnim puțin. mâine găsim o soluție. Am luat mâna Măriucăi și i-am întins o mână băiatului, pe Ionel.
Am adus copiii în apartamentul nostru de la etajul al treilea. Am explicat totul soțului meu, Mihai, și fiului nostru de doisprezece ani, Cristi. Ei, știind că inima mea e bună, nu au pus întrebări; ne-au arătat imediat unde se poate spăla și ne-au așezat la masă. Copiii flămânzi au înghițit cu poftă tot ce le-am pus în față.
Mai târziu am bătut la ușa vecinei, Ioanei, a cărei fiică merge la clasa întâi. Am cerut câteva haine pentru Măriuca. Din fiecare cămin se strângeau vechituri, iar noi am găsit destule rochițe și pulovere.
Am spălat și îmbrăcat pe Măriuca în haine curate. Ionel s-a spălat singur și i-am găsit și lui un tricou din vechile lucruri ale fiului meu. Cei doi s-au așezat pe canapeaua din hol, Măriuca nu se desprindea de fratele ei, iar Ionel o ținea în brațe.
Obosiți și sătui, copiii s-au culcat pe patul curat. L-am trimis pe Cristi în camera lui, iar eu și Mihai am rămas la bucătărie să ne gândim ce să facem în continuare.
Dimineața am plecat devreme la muncă, l-am însoțit pe Mihai la serviciu și m-am întors la a doua tură. Copiii s-au trezit, i-am hrănit, am strâns hainele spălate în sac și am plecat să-i duc acasă.
Au ajuns la bloc, iar ușa apartamentului de la etajul al treilea era întredeschisă. Copiii au intrat și s-au oprit în hol, tremurând.
Am rămas pe lângă ei, dorind să privesc în ochii acelei femei și să aflu ce gânduri o bântuie în toată noaptea. O tânără, însă foarte palidă, cu un coc rotund sub ochi, a ieșit din cameră și ne-a privit cu indiferență: A aţi venit? Cine e ea? a murmurat.
Este mătușa Nela. Am stat la ea peste noapte. a răspuns Ionel cu voce tremurată.
Bine, a zis femeia și s-a întors în cameră. M-am gândit că poate e mama lor, dar încă nu știam sigur.
Dintr-o dată s-a întors și mi-a spus: Vino în bucătărie, să vorbim. Am pășit și am descoperit un apartament modest, dar curat: vasele spălate, podeaua lustruită, hainele la locul lor. Chiar și halatul meu, vechi și cu nasturi lipsă, era curat.
Așază-te, mi-a spus ea, arătând spre un scaun. M-am așezat, iar femeia s-a așezat în fața mea, cu ochiul său săpat și a întrebat: Ai copii?
Da, un băiat, Cristi, are doisprezece ani. am răspuns.
Ascultă dacă se întâmplă ceva cu mine, te rog nu-i lăsa pe copii singuri. Nu au făcut nimic. a spus ea, tremurând. Vrei să-i abandonezi? am întrebat surprinsă.
Nu mai pot. Am încercat să mă opresc de nenumărate ori, dar nu reușesc. El, a arătat spre camera de unde venea un hârțâit puternic, încă strigă. Am sunat la poliție, dar revine și devine și mai violent. Nu mai pot să nu beau, și el aruncă copiii pe ușă. Nu-i ai lor.
Unde e tatăl? am întrebat.
S-a scufundat când Măriuca avea un an. De atunci am rămas singură. a răspuns cu lacrimi în glas.
Nu lucrezi? am continuat.
Curăț în magazin. Au sărit să mă concedieze săptămâna trecută pentru absente continue.
Și soțul? am întrebat din nou.
Fac niște mici joburi din când în când. Așa reușim să trăim.
A tăcut câteva clipe, apoi a insistat: Dacă se întâmplă ceva, te rog, nu-i lăsa. Dacă nu poți să-i iei, du-i la adăpost, bine?
M-am ridicat, mintea înghețată de necunoscut. Totul părea un coșmar. Copiii au ieșit să mă îmbrățișeze, iar lacrimile mi-au inundat obrajii. Le-am șters cu mâna și i-am spus lui Ionel să-mi spună unde să-i găsească pe ei.
Am ieșit afară și am lăsat lacrimile să curgă ca o ploaie de vară, atrăgând privirile trecătorilor. În acea seară i-am povestit totul lui Mihai. El nu a întrebat, a zis doar că nu vom abandona copiii. Cristi, auzind discuția, i-a strâns pe amândoi în brațe și am stat la masă în tăcere, îmbrățișați.
Câteva zile mai târziu, Anton, fratele Măriucăi, a venit urgență, agitat, și a spus că mama a dispărut, iar tatăl a fost luat de poliție. Măriuca era la vecina Ioana, dar în aceeași zi urma să o ducă la adăpost. A povestit repede și a alergat înapoi la sora lui. În aceeași zi, copiii au fost duși la centru.
A doua zi am aflat că mama lor fusese găsită în râu, cu moarte violentă. Se pare că își anticipase sfârșitul, motiv pentru care ne ceruse să-i protejăm copiii.
Am început să depun dosare la instituțiile sociale pentru a obține tutela legală. Nu exista nicio rudă pentru Anton și Măriuca; datorită mărturiei mele și a discuției cu mama lor, autoritățile ne-au acordat custodia.
Am părăsit jobul la frizerie. Măriuca era speriată, se încredea doar în fratele ei și se uita cu teamă la Mihai la fiecare zgomot. A durat mult să-i câștig încrederea. Anton, fiind mai mare, a înțeles repede că în casa noastră nu era nici durere, nici frică.
În timp, fetița s-a deschis. Începea să se apropie de mine, se juca cu Cristi, zâmbea și vorbea, deși încă se temea puțin de Mihai. Înțelegeam că teama față de bărbații adulți era adânc înrădăcinată.
Înapoi, soțul meu a visat mereu la un copil, dar din cauza problemelor de sănătate nu am mai putut să-l avem. Într-o zi, când m-am întors dintr-o deplasare de trei zile, am ieșit în coridor cu Măriuca și Anton. El s-a apropiat, și-a întins mâinile spre fetiță.
Măriuca s-a apropiat încet și l-a îmbrățișat pe gât. El a ridicat-o în brațe și am intrat împreună în bucătărie. Văzându-i zâmbind, au venit și ceilalți băieți, apoi și eu. Ne-am îmbrățișat și am stat în tăcere, cu căldura inimilor noastre încărcată de recunoștință.
În această familie, cred că în cele din urmă totul se va așeza cum trebuie.
Închei cu speranța că am făcut dreptate pentru acești copii și că viața lor va fi mai luminată de acum înainte.
