Nu înțeleg de ce am devenit soția lui De curând ne-am căsătorit. Credeam că soțul meu mă iubește nebunește. Și nu aș fi avut niciun dubiu în privința asta, dacă nu s-ar fi întâmplat ceva ciudat. Nu e vorba nici măcar de o trădare. Este ceva mult mai grav, chiar straniu. Cred că totul s-a întâmplat pentru că mi-a păsat prea mult. L-am admirat excesiv, l-am iubit enorm și i-am iertat orice. Desigur, s-a obișnuit cu această atitudine, a devenit mai încrezător și i s-a ridicat stima de sine. Probabil că și-a imaginat că, la un simplu pocnet din degete, orice femeie ar fi în stare să se târască în fața lui. Cu toate că, printre ceilalți, nu se bucură de prea multă atenție… Altcineva nu ar tolera greșelile lui și nu i-ar oferi încredere oarbă. Cu puțin timp înainte de nuntă, a vrut să fie singur, să plece undeva în vacanță și să se pregătească pentru viața de familie. Nu am avut ce să fac, așa că am acceptat și l-am lăsat să meargă într-o excursie. Mai târziu mi-a povestit că a vrut să fugă de civilizație, acolo unde nu există internet și telefon. A plecat singur la munte, ca să admire natura. Eu am rămas acasă, simțindu-i lipsa cu tot sufletul. În fiecare clipă îi așteptam întoarcerea, nerăbdătoare și plină de dor. După o săptămână s-a întors. A fost cea mai fericită zi din viața mea. L-am primit cu toată căldura și dragostea de care am fost capabilă. I-am gătit cele mai delicioase bucate. A doua zi a început să se comporte ciudat. Tot timpul fugea ba în hol, ba în camera cealaltă. Apoi a început să iasă din casă de câteva ori pe zi sub diverse pretexte. Într-o zi, când am ieșit la magazin, am găsit o scrisoare în cutia poștală. Părea o scrisoare obișnuită. Era adresată mie, de la el, și trimisă pe timpul absenței sale. Dar ce era scris acolo m-a cutremurat profund. A scris următoarele: “Salut. Nu vreau să te mai mint. Nu ești persoana potrivită pentru mine. Și nu vreau să îmi petrec restul vieții alături de tine. Nu va fi nicio nuntă. Iartă-mă, nu mă căuta și nu mă suna. Nu mă voi întoarce la tine.” Atât de scurt, concis și brutal… Abia acum am realizat că tot timpul fugea să verifice cutia poștală. Am distrus scrisoarea în tăcere, fără să îi spun vreo vorbă, fără să îl las să simtă că s-a întâmplat ceva. Dar cum pot să trăiesc alături de un om care nu vrea să fie cu mine? De ce s-a căsătorit și de ce a prefăcut că totul este bine?

Nu înțeleg de ce am acceptat să fiu soția lui.

De curând ne-am căsătorit. Credeam că soțul meu mă iubește nebunește. Nu aveam nici cea mai mică îndoială până nu s-a întâmplat ceva ce m-a lăsat fără cuvinte. Nu este vorba de infidelitate. Este ceva mult mai grav, poate chiar ciudat.

Cred că totul s-a întâmplat pentru că am investit prea mult. L-am iubit exagerat, l-am pus pe un piedestal și i-am iertat orice. Evident, s-a obișnuit cu comportamentul meu și a devenit tot mai încrezător, simțindu-se de neînvins. Probabil că își imaginează că la un semn din degete orice femeie ar fi gata să se târască pentru el, deși nu stârnește cine știe ce interes în rândul celorlalți Oricine altcineva nu ar fi tolerat greșelile lui și nu i-ar fi acordat atâta încredere.

Cu puțin timp înaintea nunții, și-a dorit să fie singur, să plece într-o vacanță ca să se pregătească pentru viața în doi. Nu m-am putut opune, așa că l-am lăsat să plece într-o excursie.

După cum mi-a povestit, a vrut să scape de civilizație și să ajungă undeva unde nu există telefon sau internet. A plecat singur în munții Carpați, să admire natura. Eu am rămas acasă, iar dorul mă măcina pe zi ce trece. Număram minutele până să se întoarcă, simțind că sufletul îmi e gol fără el.

După o săptămână s-a întors. Pentru mine, a fost cea mai fericită zi din viața mea. L-am primit acasă cu toată căldura din lume și cu toată dragostea pe care o puteam oferi. I-am gătit cele mai gustoase mâncăruri moldovenești.

A doua zi însă, comportamentul lui s-a schimbat. Fugea mereu în hol sau în camera cealaltă. Apoi a început să iasă din casă de câteva ori pe zi, mereu cu diverse scuze. Într-o zi, când am plecat la magazin, am găsit în cutia poștală o scrisoare. Părea o simplă scrisoare, era adresată mie, venită de la el, trimisă cât timp nu era acasă. Conținutul ei m-a zguduit.

A scris așa:

Bună. Nu vreau să te mai amăgesc. Tu nu ești persoana potrivită pentru mine. Nu vreau să-mi petrec restul vieții cu tine. Nu va mai fi nicio nuntă. Iartă-mă, nu mă căuta și nu mă suna. Nu mă voi întoarce la tine.

Scurt, rece, dureros

Abia atunci am înțeles de ce tot alerga să verifice cutia poștală. În liniște, am rupt scrisoarea, fără să-i spun nimic, fără să-l las să înțeleagă că știu. Dar cum să trăiesc lângă un om care nu-și dorește să fie cu mine? De ce s-a însurat și a jucat teatru, ca și cum totul ar fi fost bine?