Nu-ți convine? Poți să-ți iei catrafusele și să pleci, a spus Mariana musafirilor nepoftiți
Trei decenii a trăit Mariana în tăcere. Soțul zicea ea dădea din cap. Soacra venea pe nepusă masă ea punea ceaiul la fiert. Cumnata se pornea din sat cu geamantanele Mariana o adăpostea în camera din colț. Numai vreo două zile, promitea cumnata. Rămânea trei luni.
Ce era de făcut? Să facă scandal? Ar fi zis pe urmă toți că e nevastă rea. Să refuze? Ar fi socotit-o fără inimă. Mariana s-a obișnuit să rabde. Și a ajuns să nici nu observe cum, încet-încet, viața ei s-a transformat într-un serviciu pentru dorințele altora.
Soțul, Ilie Petrescu, om de la țară, era simplu. Maistru pe șantier, îi plăceau mesele cu prieteni, vorbele slobode și bancurile de pahar. Pe Mariana o striga gospodina mea și nu pricepea de ce, uneori, ea plângea noaptea. Dacă ești obosită stai jos. Dacă a venit neamul pune-le de mâncare. Ce-i așa greu?
După ce-a murit Ilie, Mariana a rămas singură în apartamentul cu trei camere pe strada Eminescu. Parastasul a fost cu masa mare, vin de casă, și vorbe despre om bun. Neamul a venit, a plâns și s-a dus. Mariana a răsuflat: Gata, vine vremea mea.
Dar nu a fost să fie.
După o săptămână a sunat cumnata, Viorica:
Măi Mariana, mâine vin pe la tine. Adu ceva cumpărături.
Nu-mi trebuie nimic, Viorico.
Hai, nu mai fi așa distantă! N-am să vin cu mâna goală.
A apărut cu două sacoșe de făină și o cerere: să-i dea adăpost nepotului Sergiu, că intră la facultate la Iași. Mariana a încercat blând:
N-are cămin la universitate?
Când o fi să aibă! Până atunci unde să stea? Gara să-i fie casă?
Mariana a cedat. Sergiu s-a instalat în camera din colț. Murdăria curgea, șosete prin hol, farfurii în chiuvetă, muzica până la miezul nopții. La facultate n-a mai ajuns; a găsit de lucru ca livrator și făcea apartamentul Mariei cartier general.
Sergiu, poate te muți totuși? întreabă Mariana cu voce joasă după o lună.
Mătușă Mariana, unde să mă duc? Nu am bani de chirie!
Peste alte două săptămâni a venit și fiica lui Ilie dintr-o căsnicie anterioară, Elena, purtând o supărare de 30 de ani:
Tata ți-a lăsat apartamentul, iar mie ce? Doar și eu sunt fata lui!
Mariana a rămas fără cuvinte. Casa era pe numele soțului, acum moștenire legală. Dar Elena o privea ca pe o hoață.
Știi cât îmi este de greu? Eu cu copil mic, stau cu chirie!
Mariana încerca să explice că locuința e singura ei casă, că nu are niciun ban pus deoparte și că nici ea nu știe cum o să trăiască de-acum. Dar Elena nu asculta. Ea nu voia înțelegere voia dreptate.
Atunci a început calvarul.
Neamul a început să vină, măcar o dată la două săptămâni. Ba soacra, cu sfatul vinzi casa asta, îți iei una mică, ba cumnata cu încă un nepot, ba Elena încărcată de pretenții.
La fiecare vizită, Mariana punea masa, făcea ceai, asculta reproșuri.
Și apoi au început discuțiile directe despre casă.
Mariane, la ce-ți trebuie ție atâtea camere singură? cumnata sorbea din ceai. Vinde, ia-ți garsonieră, iar cu restul ajută copiii.
Care copii? n-a priceput Mariana.
Păi Elena și Sergiu! Le e greu, fată dragă.
Mariana îi privea pe rând: cumnata, Elena, soacra. Și dintr-o dată a simțit cum o străbate adevărul: nu au venit s-o mângâie, ci să împartă.
Dacă nu vă place aici, puteți pleca, a spus ea încet.
Brusc, tăcere.
Ce-ai zis? repetă cumnata, încet.
Am zis: ieșiți. Din casa MEA.
Toți se uitau la Mariana ca la o apariție stranie. De parcă vorbea chineză. Sau ocăra.
Ce ți-ai permis? s-a trezit cumnata. Suntem familie, totuși!
Care familie? a zis Mariana încet. Cea care vine doar să mănânce sau să se uite la televizor?
Mamă, auzi ce vorbește! cumnata se plânge soacrei. Ți-am zis eu, a tunat: mândră și nerecunoscătoare!
Soacra privea tăcută. Doar privirea și-o strângea și ofta. Toată lumea înțelegea: Mariana iar a greșit.
Doamnă Marioara, i s-a adresat Mariana, m-ați învățat 30 de ani cum să trăiesc, cum să mă port cu bărbatul, cu masa, cu casa. Iar când plângeam noaptea, știți ce ziceați? Rabzi, toate femeile rabdă. Mai știți?
Soacra a strâns buzele.
Am răbdat, da. Dar gata. S-a terminat răbdarea. Cum se termină uleiul în sticla de plastic.
Cumnata și-a luat geanta:
O să-i spun lui Sergiu tot! Să știe cu cine are de-a face!
Spune-i. Dar să-l iei de-aici. Mâine. Altfel îi scot eu hainele pe scara blocului.
Au plecat. Ușa s-a trântit de s-a clătinat candelabrul. Mariana a rămas nemișcată în bucătărie. Mâinile-i tremurau, inima îi bătea. A băut o cană de apă rece.
Și a gândit: Doamne, ce-am făcut?
Apoi: Dar ce am făcut, de fapt? Mi-am trimis rudele nepoftite din casă?
Noaptea nu a dormit. Se întorcea de pe-o parte pe alta, gândurile îi fâșâiau prin cap, ca rufele în vechea mașină de spălat rusească aceleași și aceleași. Poate au dreptate? Poate-s rea? Poate trebuia să rabde în continuare?
Dar dimineața a venit liniștea. Curată, clară, ca prima zăpadă. Să rabzi e firesc când nu durează o viață. Dar după 30 de ani, nu mai e răbdare. E abandon.
Sergiu a plecat după două zile. Viorica a venit să-l ia, posomorâtă până în vârful urechilor, fără să-i arunce o privire Mariei. Nepotul strângea hainele bombănind baba naibii. Mariana tăcea. Altădată ar fi plâns și s-ar fi scuzat, ar fi încercat s-o dreagă. Acum tăcea.
Peste o săptămână a sunat Elena:
M-am gândit cu mama, a început cu circumspecție.
Cu care mamă? a întrerupt Mariana. Mama ta a murit în 92. Iar doamna Marioara e soacra mea. Acum, fosta.
Liniște. Elena nu se aștepta la așa ceva.
În fine, a continuat repede, am zis să nu ne certăm. Știi bine, tata te-a iubit.
M-a iubit, fiecare cum poate. Dar casa e pe numele meu. Legal. Nu am nicio datorie la nimeni.
Dar pentru dreptate…
Pentru dreptate? Mariana a zâmbit amar. Drept ar fi fost ca măcar o dată în 30 de ani să-mi fi spus La mulți ani. Să-mi fi dat un telefon, nu doar când era nevoie de bani. Asta să fi fost dreptate.
Te-ai înrăit, a rostit rece Elena. Singurătatea te-a schimbat.
Nu. Doar am încetat să mă prefac.
Săptămânile ce au urmat au curs greu, anotimp lipicios. Mariana mergea la spital era infirmieră , venea acasă, cină singură. Vecina, tanti Vera, trecea cu plăcinte:
Mariane, cum ești? Nu-ți e dor de nimeni?
Nu-mi e dor.
Dar rudele tale nu mai vin?
Nu mai vin.
Bine faci, a zis cu siguranță Vera. Eu le-am văzut mereu și-am tot zis: când se trezește, măi fată? Bravo.
Mariana a zâmbit. Întâia dată cu sinceritate.
Dar, cel mai greu n-a fost că s-au supărat. Cel mai greu era liniștea, serile cu casa goală. Să n-ai cui zice bună seara sau cui să-i verși un ceai. Mariana a înțeles: toată viața trăise pentru alții.
Și-acum? Acum trebuia să învețe să trăiască pentru ea. Și gândul ăsta speria mai tare ca orice reproș.
După o lună, Viorica a apărut din nou, cu ostași: Sergiu, soacra, Elena. Toți grămadă, ca la invazie.
Mariana a deschis ușa erau pe palier, ca o delegație. Viorica în față, ceilalți în spate.
Ei, Mariane, gata cu figurile?
Ce să fie gata?
Cu apartamentul. Îl vinzi?
Mariana le-a aruncat câte un ochi, încet, pe rând. Erau serioși. Credeau că o lună de singurătate a frânt-o. Că o să-i roage să se întoarcă.
Poftiti înăuntru, dacă tot ați venit.
Au intrat. S-au așezat în bucătărie. Soacra, prima la frigider să vadă ce e. Elena pe telefon, Viorica în capătul mesei, mâinile împreunate.
Mariane, știi bine că nu te descurci singură. Taxe, reparații… Ce-ți trebuie atâta spațiu?
Îmi place spațiul, a răspuns calm Mariana.
Dar ești singură! sare Elena. Uite, am găsit aici un anunț: vinzi apartamentul, îți iei garsonieră într-una din suburbii. Îți rămân vreo două sute de mii de lei. Îmi dai mie șaptezeci de mii stau cu copilul. Lui Sergiu la fel să-și continue studiile. Ție restul, pentru bătrânețe.
Mariana tăcea. Se uita la Elena figura ei sigură de sine, unghiile scumpe, geanta scumpă.
Deci eu să mă mut la marginea orașului, să vă împart vouă banii?
E drept! a zis Elena. Tata a muncit pentru apartamentul ăsta!
Nu, a spus Mariana. L-a primit de la stat, în 84, ca inginer tânăr. Iar reparațiile le-am făcut cu banii mei. Toate.
Mariane, nu fi încăpățânată, a ridicat vocea Viorica. Noi vrem binele tău. Suntem familie!
Și, brusc, ceva în Mariana a pocnit. Ca un întrerupător.
Familie? a zâmbit Mariana. Unde erați când am avut operație acum trei ani? Cine a venit la spital? Viorico, ai venit?
Cumnata se foiește pe scaun:
Aveam treabă, atunci…
Dar dumneavoastră, doamnă Marioara? Mariana se uită la soacră. Ați dat un telefon măcar?
Soacra tace. Privește pe geam.
Iar tu, Elena? întreabă Mariana. Știai măcar că am fost în spital?
N-am auzit de la nimeni, șoptește ea.
Normal, că n-ați întrebat. Acum, ca și atunci, vă doare undeva. Vreți casa, nu pe mine.
Mariane, exagerezi! se răstește cumnata.
Nu exagerez, a tăiat Mariana. Gata. S-a terminat răbdarea.
S-a ridicat, a mers la ușă, a deschis-o.
Puteți pleca. Acum. Și să nu vă mai întoarceți.
Te-a luat cu totul valul?! s-a isterizat Elena. Cine ești tu să faci ordine aici? Ești străină în familia noastră!
Da, a dat din cap Mariana. Și mulțumesc lui Dumnezeu.
Viorica s-a ridicat:
Să fi știut Ilie!
Dacă ar fi, a zis Mariana, ar fi insistat să vă dau tot. Mereu m-a pus să cedez. Dar nu mai e. Acum hotărăsc eu.
O să regreți! Elena cu venin. O să vezi tu la bătrânețe, când nu o să ai pe nimeni!
Mariana a zâmbit trist:
Știi, Eleno, am cincizeci și opt de ani. Trei decenii am crezut că, dacă sunt cuminte, voi fi iubită. Dacă cedez mereu, mă vor aprecia. Dar nu e așa. Cu cât am cedat mai mult, cu atât ați cerut mai mult. Nu, să nu mă aștepți pe la voi. Niciodată.
Au ieșit. Viorica cu fața roșie. Soacra cu buzele strânse. Elena trântind ușa.
Mariana a rămas în hol. Mâinile îi tremurau, tâmplele îi băteau. S-a trântit direct pe scaun, în bucătărie, și a plâns.
Nu de milă. Ci de ușurare.
După o săptămână a sunat tanti Vera:
Mariane, am auzit că ai tulit neamul!
N-am tulit. Am zis adevărul.
Bine ai făcut. Ia aminte, am o nepoată Ilinca. Trei zeci de ani, a rămas singură, nu-și găsește locul. N-o vrei colegă de cameră? Fata-i muncitoare, serioasă
Ne-am cunoscut. Ilinca era liniștită, stânjenită. Lucrătoare la contabilitate, închiria un pat în cămin. Venea la ceai, stătea până târziu, povesteam.
N-ai vrea să te muți la mine? am întrebat-o într-o zi. Am o cameră liberă. Plătești utilitățile, și atât.
Ilinca s-a mutat după o lună. Am descoperit că poți sta liniștit cu cineva străin, dacă omul îți respectă spațiul. Nu te judecă, nu dă sfaturi, nu-ți invadează intimitatea.
M-am înscris la bibliotecă era biblioteca de sector unde am lucrat cândva ca bibliotecar. Acum pot să citesc cărți pe care ALTĂDATĂ nu aveam timp să le citesc.
Câteodată gândul tot la neam mi se duce. Ce fac ei? Viorica, Sergiu? Elena cu fetița? Soacra?
Dar nu-mi vine să dau niciun telefon. Deloc.
Peste jumătate de an, tanti Vera m-a luminat:
Să știi că cumnata ta s-a mutat la băiat, la cămin. Cică e prea tristă la țară.
Să-i fie de bine, am zis.
Elena? S-a măritat cu un afacerist. Acum cântă în strălucire.
Mă bucur pentru ea.
Tanti Vera s-a uitat curioasă la mine:
Nu te doare?
De ce?
Că s-au descurcat fără tine.
I-am zâmbit:
Tanti Vera, ei mereu s-ar fi descurcat și fără mine. Doar că înainte eu nu pricepeam.
Seara stăteam la geam. Pe stradă luminile chioare, oamenii se grăbesc spre case. Ilinca gătea cina, fredonând încetişor.
M-am gândit: asta e fericirea. Nu să fiu aplaudat de rude. Ci să pot spune nu și să nu mor de vinovăție.
Oare și vouă v-a trebuit să vă apărați de neamul insistent?
Prietenilor, nu uitați să urmăriți pagina urmează și alte povești!
