Nu pot să-ți fiu mamă și nu pot să te iubesc, dar o să am grijă de tine și nu trebuie să te superi. La urma urmei, o să-ți fie mai bine la noi decât la casa de copii, să fim serioși.
Azi a fost o zi grea. Ion și-a îngropat sora. Chiar dacă nu era tocmai ușă de biserică, era totuși de-a lui. Nu s-au văzut de vreo cinci ani, și uite ce s-a întâmplat.
Vasilica, soția lui, a făcut tot ce-a putut ca să îl susțină, înghițind în sec și punând mâna la treabă pe cât a fost posibil.
Dar după înmormântare, îi mai aștepta o belea uriașă. Iuliana, sora lui Ion, a lăsat în urmă un băiețel. Și toți neamurile adunate acolo, la despărțirea de Iuliana, au dat din cap și s-au uitat direct la Ion, cum că el e cel răspunzător.
Cine dacă nu unchiul de sânge să aibă grijă de puști? Era un fel de dar nici nu se discută despre altă soluție.
Vasilica pricepea gravitatea situației și nici nu se opunea, doar că era o problemă. Niciodată nu și-a dorit copii. Nici ai ei, nici ai altora, ce să mai vorbim.
Hotărârea era luată de mult. I-a zis cinstit lui Ion înainte de nuntă, dar el a luat-o ca pe o glumă. Cine se gândește la copii la douăzeci și ceva de ani, când viața e roz? Au decis simplu: trăim pentru noi. Au avut deceniul lor liniștit.
Și acum trebuie să ia acasă un copil străin de suflet. Nu exista varianta casei de copii, Ion nu accepta așa ceva, iar Vasilica n-avea inimă să pună problema.
Știa sigur că nu o să-l iubească și nici nu va putea să-i fie mamă. Băiatul era matur și ager pentru vârsta lui, așa că Vasilica a decis să fie directă cu el.
Vlad, unde ai vrea să stai, la noi sau la casa de copii?
Aș vrea să stau acasă, singur.
Nu prea merge să stai singur, ai doar șapte ani. Așa că trebuie să alegi.
Atunci la unchiul Ion.
Bine, vii cu noi, dar trebuie să știi ceva: nu pot să-ți fiu mamă și nu pot să te iubesc, dar am să am grijă de tine și n-ar trebui să te superi. La noi o să-ți fie mai bine decât la casa de copii.
Formalitățile s-au aranjat, iar în sfârșit au ajuns acasă.
Vasilica se gândea că, după discuția clară, nu mai trebuie să se prefacă o mătușă grijulie, ci poate fi ea însăși. Să-i dea de mâncare, să-i spele hainele, să-l ajute la teme, nu era un chin, dar sufletul ei rămânea neatins.
Vlad nu uita nici o clipă că nu e iubit, și pentru a nu ajunge în casa de copii, se străduia să fie exemplar.
Pentru el au hotărât să dea cea mai mică cameră din apartament. Trebuia renovată pentru copil.
Alegerea tapetului, mobilierului și decorului fix ce-i plăcea Vasilicăi. S-a apucat cu o energie de nestăvilit să amenajeze camera. L-au lăsat pe Vlad să aleagă tapetul, restul le-a pus la punct ea. La lei n-a suflat nici un cuvânt, că era generoasă, doar că nu-i plăceau copiii. Cu toate astea, camera a ieșit ca din reviste.
Vlad era fericit! Păcat că mama nu vede ce cameră faină are. Of, dacă Vasilica l-ar putea iubi! E bună, chiar dacă nu-i cu copiii pe suflet.
Se tot gândea la asta Vlad, seara, înainte de somn.
Vlad știa să se bucure de orice mărunțiș. Circul, grădina zoologică, parcul de distracții se entuziasma atât de tare, că Vasilica începuse să se amuze și ea la plimbări. Ba chiar îi făcea plăcere să-l surprindă și să-i observe reacțiile.
În august voiau să meargă la mare, iar Vlad trebuia să stea zece zile la o rudă apropiată.
Pe ultima sută de metri, Vasilica schimbă totul. O apucase dorul ca băiețelul să vadă marea. Lui Ion i s-a părut ciudat virajul, dar, în sinea lui, era fericit. Deja îi crescuse Vlad la suflet.
Vlad era aproape extaziat! Numai să-l iubească cineva, în rest e bine, că vede marea!
Excursia a fost de vis. Marea caldă, fructele zemoase, dispoziția numai bună de hoinărit. Dar, ca orice vacanță, și asta s-a terminat.
A revenit rutina: serviciu, casă, școală. Dar parcă în lumea lor mică apăruse altceva, o bucurie subtilă, o senzație de mișcare spre ceva bun, de speranță.
Și minunea s-a produs. Vasilica a adus acasă din concediu… o surpriză. Cum să fi pățit așa ceva? Atâția ani au jucat alba-neagra cu soarta și n-a avut nimic de la ea.
Ce să facă? Să-i spună lui Ion sau să rezolve singură? După ce a venit Vlad, nu mai era sigură că Ion era chiar așa hotărât să nu aibă copii. Se juca cu Vlad, mergea cu el la fotbal, se bucurau amândoi.
Nu, un sacrificiu făcuse Vasilica, dublu nu putea. Așa că a decis singură.
Vasilica, cu gândurile vraiște, stătea la clinică, când a primit un telefon de la școală. Vlad fusese dus de urgență la spital, suspect de apendicită. Totul se amâna.
A zburat spre spital. Vlad era alb la față, tremura toată ființa lui. Când a văzut-o pe Vasilica, a izbucnit în plâns.
Vasilica, te rog, nu pleca, mi-e frică! Poți să fii mama mea azi? Te rog, doar o zi, promiiit că nu mai cer niciodată!
Se ținea strâns de mâna ei, cu lacrimi ca ploaia de vară. Părea copleșit de panică. Vasilica nu-l văzuse plângând nici la înmormântare.
Acum, însă, s-a dezlănțuit.
Vasilica i-a strâns mâna de obraz.
Dragul meu, hai să ai răbdare puțin. O să vină medicul și totul o să fie bine. Sunt aici, nu plec nicăieri.
Doamne, cât îl iubea ea în clipa aceea! Băiețelul cu ochii mari era cel mai de preț lucru pentru ea.
Toată teoria childfree pare o glumă proastă. Diseară îi va spune lui Ion de bebelușul ce urmează. Hotărârea a prins rădăcini chiar când Vlad de durere strângea și mai tare mâna ei.
Au trecut zece ani.
Azi Vasilica aproape face nunta cu cifra rotundă 45. Vin musafiri, urări, cadouri. Pentru moment, la o cafea, se trezește nostalgică.
Cum a fugit timpul! A plecat tinerețea, a venit maturitatea. E femeie, fericită lângă omul ei, mamă a doi copii minunați. Vlad are aproape optsprezece ani, Sofia zece. Nu regretă nimic.
Ei, poate doar un singur lucru o macină. Vorbele spuse despre lipsa de dragoste. Of, dacă n-ar fi știut Vlad de ele, dacă le-ar fi uitat cu totul…
După acea zi la spital, a încercat cât a putut să-i repete cât de mult îl iubește, dar dacă băiatul a uitat sau ba acele mărturisiri de la început, n-a avut curaj să-l întrebe vreodată.
