O femeie a mers în vizită la o prietenă de-a ei. Prietena se recăsătorise de curând. Primul mariaj fusese greu, plin de necazuri. Fostul soț bea, se purta urât și până la urmă a plecat la alta. Tristă poveste. Iar Irina a susținut-o mereu pe prietena ei, a ajutat-o cu tot ce a putut, a încurajat-o la greu… Pentru asta e prietenia, nu-i așa?
Au trecut zece ani. Și Ana a întâlnit alt bărbat, unul bun, educat, cu serviciu bun, cu totul altfel decât primul soț. Irina s-a bucurat tare pentru Ana. Așa că într-o zi s-a dus la ea în apartamentul nou, cumpărat din banii amândurora. A adus o prăjitură.
A dus și câteva cadouri. S-a minunat de cât de frumos e apartamentul, renovat impecabil! Apoi s-au așezat la masă și au băut ceai cu prăjitură. Noul soț al Anei era un om cu vorba iute. Citise multe cărți. Și glumea întruna. Glumea și pe seama Irinei. Despre cât de limitate sunt orizonturile ei, despre toate prostioarele pe care și le umple ea mintea. A și spus-o, râzând. Că n-a citit Irina nici Cărți de Mircea Cărtărescu, nici de Marin Preda, și că știința a demonstrat de mult că superstițiile și prostiile de care amintește ea sunt basme.
Omul ăsta s-a legat și de părul Irinei, și de cum se îmbracă, și de felul ei de a fi “parcă desprinsă din anii 90”, a zis el în râs. Bravo, ce hazliu și deștept o fi fost omul acesta! Iar Irina a amuțit, nu mai știa ce să zică față de așa intelectual. Prietena râdea și ea, se vedea că îl admiră mult pe bărbatul ei.
Mai târziu, tot omul acela deștept a început să facă haz pe seama pisicii Irinei. Ea povestise doar, în naivitatea ei, că a găsit-o pe stradă și a luat-o acasă, doar ca să schimbe vorba și să-l oprească pe soțul Anei din discuția despre literatură. Pisicile aduc tot felul de boli în casă, a zis el, și oricine adună animale de pe stradă e dezechilibrat psihic și are probleme de narcisism ascuns.
Ana râdea și ea atunci când soțul ei dădea exemple de fete bătrâne cu zece pisici.
Și Irina, dintr-o dată, a început să plângă. Așa, pur și simplu, copilărește, de parcă era ceva rușinos. Și-a cerut scuze, a zis că o doare capul. Și-a luat la revedere și a plecat.
Chiar o durea capul, ca și cum cineva îi bătuse cu pumnul. Îi era și rușine de propriile-i lacrimi, nici ea nu știa ce a apucat-o. Ce izbucnire! Mergea pe stradă fără să mai plângă, dar capul îi bubuia și îi era frig în tot corpul. Era vară, dar parcă înghețase de frig și tremura toată. Îi era rușine de lacrimile ei, că nu știa să țină pasul cu discuțiile spumoase, că nu citise Cărtărescu și se apucase să povestească un vis
Dar, de fapt, rușinea nu era a ei. Cei ce fac de râs și lasă să fie jignit un prieten în casa lor, aceia ar trebui să se rușineze. Cei care spun despre un prieten, ori un film sau o carte preferată, apoi permit oricui să îi batjocorească. Cei ce pun pe paginile lor o poză sau o frază scrisă de un autor drag, apoi lasă pe alții să le arunce noroi. Toate astea sunt semnele aceleiași trădări tacite.
Trădare este să-ți dai omul tău pe mâna oricui, ca să-l umilească sau să-l distrugă. Asta e trădarea.
Irina însă nu știa să spună asta cu vorbe meșteșugite. Nu fusese niciodată intelectuală și citise puțin. Se grăbea spre casă, la pisica ei. Pisica nu citea cărți. Nu avea replici ironice. Doar s-a așezat lângă ea pe canapea și a început să toarcă încet
De atunci, Irina nu a mai mers în vizită la Ana. Oricum, nici nu mai avea unde. Ana și soțul ei au început să împartă apartamentul prin Tribunalul din Chișinău, cu scandaluri. Informații de om deștept, dar parcă prea energic pentru liniștea casei.
Dar, așa e mereu. Cel pentru care trădezi, te trădează la rândul lui așa e lanțul. Și tot ce trebuia era, de la început, să oprești cu delicatețe glumele făcute pe seama altora. Să nu lași bătaia de joc la tine în casă. Poate chiar și soțul ar fi învățat să o respecte pe Ana. Și nici nu și-ar fi permis să facă ce-a făcut.
Cei ce trădează, nu sunt respectați. Și la nevoie, ușor sunt trădațiÎn serile târzii, cu ceaiul așezat lângă romanul început, Irina și-a dat seama că nu e nevoie să știi zeci de autori sau să-ți porți părul într-un anume fel ca să fii demn de prețuit. Prietenia, ca o casă veche, nu trebuie renovată cu glume usturătoare, ci cu grijă și căldură. Încet-încet, liniștea a crescut în sufletul Irinei, ca o blândețe care acoperă tot ce a fost dureros.
Într-o după-amiază, a găsit curaj să-și sune o altă prietenă veche, cu care nu mai vorbise de mult. A invitat-o la ea, la un ceai și la prăjitura pe care-i plăcea să o facă. Nimeni nu a judecat conversația, nimeni n-a râs fără rost. Pisica a dormit între ele, fericită, iar lumina soarelui se juca pe copertele cărților neîncepute.
Așa a înțeles Irina, cu zâmbetul cald revenind încet, că doar acolo unde e acceptare, unde e bunătate, inima se odihnește și crește.
Și-a promis că oamenii lângă care va rămâne de acum înainte vor fi cei care îi încălzesc sufletul, nu cei care-l pun la încercare cu răceală. Fiindcă prietenia adevărată nu stă în cuvinte scumpe sau demonstrații deșarte, ci în privirea aceea simplă care spune: Mă bucur că exiști.
