Sorina a crescut ca o orfană cu părinți în viață. Dacă pe mama ei, Sorina o vedea doar în fotografii sau la apeluri video, pe tatăl ei, deși locuia în aceeași mahala din Chișinău, nu-l interesa deloc de creșterea fiicei sale.
Sorina simțea că omul se ferea să se uite spre ea, de parcă i-ar fi fost teamă să nu-i ceară ceva.
Când era mai mică, Sorina era supărată pe mamă-sa, Cristina, pentru că, în goana după fericire, a uitat complet de copilul ei. Dar acum, Sorina înțelegea mai bine. Nu-i simplu să rămâi cu un copil în brațe la doar șaisprezece ani, mai ales când tatăl copilului e coleg de clasă și vecin totodată.
Totuși, măcar n-a avut frică și a născut-o, putea să nici nu o păstreze. Chiar dacă mama și-a lăsat fetița de mică în grija bunicilor săi de la Călărași, Sorina era recunoscătoare, pentru că nimeni nu știe cum ajungea viața lângă o mamă aparent lipsită de sentimente materne.
Dar copilăria Sorinei a fost frumoasă, învăluită în dragostea și grija bunicilor.
Bunicul Andrei și bunica Tamara o adorau, iar Cristina îi trimitea periodic din București haine la modă și jucării.
După ce Cristina s-a măritat cu un străin, pachetele și transferurile de lei moldovenești au început să vină și mai des.
Uneori, Sorina avea impresia că mama încearcă să-și răscumpere vina în fața ei.
De ziua ei, la optsprezece ani, Cristina i-a trimis bani suficienți încât bunicul să-i cumpere fetei un apartament în oraș, la Chișinău.
Cum-necum, fata a crescut și urma s-o aștepte universitatea, iar Cristina voia s-o ajute să nu stea în cămin cu alte fete, ci să aibă colțul ei.
Așa, pas cu pas, Cristina încerca să-i arate Sorinei, fără prea multe vorbe, că tot ce face e doar pentru binele ei.
Bunicii erau mirați să vadă că Sorina nu-i poartă pică mamei, dar nici nu simțea ceva deosebit pentru ea.
Când Cristina venea, rar, acasă, mulți o confundau cu sora Sorinei, atât de tare semănau. Cristina se îngrijea de sine, la treizeci și patru de ani arăta mai degrabă ca la douăzeci și cinci.
Ei, Sorino, nu vrei să vii cu mine să trăiești?
Nu, mai am de studiat, mamă.
Învață, dragă, bravo! Aici ai numărul meu nou. Dacă ai nevoie de bani sau orice altceva, sună oricând.
Mulțumesc, mamă. Mi-ai cumpărat destule și bani am, mă descurc.
Sorina n-a observat cât de tare a încordat-o pe Cristina cuvântul mamă.
Nu era pregătită să fie mamă. Chiar și soțului ei străin îi spusese că are grijă de părinți și de sora mai mică, fără să-i pomenească faptul că în Moldova are o fiică majoră.
Poate că își iubea Sorina într-un fel, dar nu ca pe un copil. O iubea ca pe o rudă dragă, ca pe o cunoștință apropiată.
Dar când soțul Cristinei a părăsit-o pentru o conațională, prima ei destinație a fost la fiica din Chișinău.
Sorino, am să stau o vreme cu tine, nu te superi?
Sigur că nu, oricum mă mărit curând și după nuntă ne mutăm la Dănuț.
Te măriți? Nu-i cam devreme? Abia ai împlinit douăzeci de ani.
Devreme?!
A vrut să adauge tu m-ai născut la șaisprezece, dar a tăcut. Poate nu voia să-i amintească de trecut, poate i-a fost milă. Oricum, Sorina era matură și știa ce vrea.
Adesea îi compara pe părinții lui Dănuț cu mama ei. Pe când unul o primea ca fiică, Cristina nu părea interesată nici măcar de viitorul ginerelui.
Vin la nuntă, dar acum, mă duc să mă odihnesc, am nevoie de puțină liniște. Plec în Grecia.
Mmm Grecia Ce frumos trebuie să fie Dănuț merge uneori acolo cu treburi, chiar zilele trecute a fost la o întâlnire
Timpul până la nuntă s-a scurs rapid. Sorina era epuizată de alergătură și pregătiri pentru cel mai important eveniment.
Dănuț a fost reținut cu niște probleme urgente, iar Cristina, o dată dusă, n-a mai dat niciun semn de viață.
Dar Sorina știa sigur cât de fericit va fi Dănuț când va afla că va deveni tată!
N-a plănuit copilul înainte de nuntă, dar dacă tot era totul gata, nimeni n-ar crede că s-au căsătorit dintr-un accident.
În sfârșit ai venit! Am crezut că ai rămas cu vreo grecoaică și nu te mai întorci la mine!
Cum așa, iubito? Ce grecoaică? Știi că nu-mi umblu cu prostii
Dar mințea A avut și el aventura lui. Același entuziasm, același foc Dar zilele treceau și totul părea să fie o iluzie.
Sorina stătea nedumerită, ceva nu avea sens.
Ce ascunzi de mine? Eu port copilul lui Dănuț, i-am spus de mult, trebuia să-ți spună
Ce ai zis?! Ai copil cu bărbatul meu? Asta-i vreo glumă?!
Doar nu par vreo glumeață! Ne-am cunoscut în Grecia, am petrecut câteva nopți fierbinți, apoi chiar aici, înainte de nunta voastră Dănuț, spune-i, nu-i așa că ți-a fost bine cu mine?
Plecați! Dispareți amândoi! Nu vreau să vă mai văd!
Sorina, iartă-mă, a fost o prostie!
Greșeala mea a fost că m-am măritat cu cineva în stare de așa lucru!
Sorina a cerut divorț. N-a iertat niciodată soțului și nici cu mama nu a mai vorbit vreodată.
S-a întors la Călărași, la bunici. Acolo a dus sarcina la capăt și a născut un băiețel sănătos.
Despre mamă și fostul soț nu mai știa nimic și nici nu voia să știe.
Peste o lună, când băiețelul avea doar câteva săptămâni, a primit un telefon de la Maternitatea Municipală din Chișinău:
Sunteți fiica Cristinei Popovici?
Da, s-a întâmplat ceva?
Regretăm, mama dumneavoastră a murit la naștere. S-a născut o fetiță, ne gândeam că poate o luați acasă. Domnișoară, de ce nu răspundeți? Transferăm copilul la casa de copii sau veniți?
Eu Da, vin!
Sorina a luat fetița la ea. N-a putut să facă altfel…
Dănuț nici nu ar fi luat copilul, el o învinovățea doar pe Cristina pentru tot.
Sorina însă credea că vina e împărțită, iar copiii nu au nicio treabă cu păcatele părinților.
Copiii sunt fericirea ei iar fericirea, cum se știe la noi în Moldova, niciodată nu-i prea multZilele curgeau tăcute și pline de sens în casa bunicilor. Sorina își simțea inima mai liniștită când își vedea băiețelul dormind liniștit, iar fetița Cristinei zâmbindu-i, cu acea privire fără vină care întreba doar mă iubești?.
Bunica Tamara, deși bătrână și obosită, o ajuta să le facă baie amândurora, iar bunicul Andrei le amuza cu povești vechi de pe când era flăcău. Pentru prima dată, Sorina simțea că nu-i lipsește nimic.
Într-o seară caldă de toamnă, stând pe prispa casei cu pruncii adormiți în brațe, Sorina a simțit cum înăuntrul ei se închide un cerc. Fără vorbe mari, fără scrisori de iertare ori promisiuni deșarte, dar cu fiecare gestlapte pregătit la miez de noapte, păturica trasă peste picioare mici, două mânuțe căutându-i degeteleSorina ducea mai departe ceea ce ceilalți nu putuseră: iubirea.
N-a avut mama lângă ea, nici tată, dar acum ea era pentru cineva acasă. Și-n liniștea aceea, cu fetița și băiatul strânși la piept, și-a promis că va rupe cercul durerii, că va crește copiii cu sufletul deschis, fără să-i facă vreodată pe ei să se simtă orfani deși au părinți.
Și poate nu era asta fericirea perfectă din cărțile lui Dostoievski pe care le citea uneori, pe furiș, dar era începutul unei povești mai adevărate decât orice a trăit până atunci.
Așa, în casa veche din Călărași, Sorina a învățat să ierte fără să uite, să le aducă celor mici soarele la fereastră și, de fiecare dată când cineva îi spunea mamă, să răspundă cu inima plină:
Da, dragă. Sunt aici. Pentru totdeauna.
