Nora mea, Irina, a început să se poarte rece cu a doua ei mamă doar după ce s-a măritat. Motivul era simplu: soacra nu a contribuit cu niciun leu la organizarea nunții. Singura alinare pentru Irina era că nu aveau să locuiască împreună, fiindcă părinții ei, dintr-o generozitate rară, le-au oferit tinerilor un apartament cu trei camere la Chișinău. Pe de altă parte, mama lui Sorin le-a dat doar un set obișnuit de farfurii, fără mare valoare, iar la ceremonia tradițională de pictat farfurii, nici n-a binevoit să se prezinte, invocând că este bolnavă. În sinea ei, Irina s-a simțit ușurată de lipsa acesteia.
Viața lor de familie curgea liniștit, până când, din nefericire, Ana, soacra, s-a îmbolnăvit și nu a mai putut rămâne singură la țară, la Călărași. Deși Irina nu-și dorea să o aibă mereu prin casă, nu exista altă soluție. Ana încerca să ajute cu ce putea la gospodărie, dar prezența și eforturile ei nu făceau decât să o sâcâie și mai tare pe Irina. Parcă nimic din ce făcea soacra nu era pe placul ei. Se vedea că Ana nu se simțea în largul său. Când și-a revenit puțin, a preferat să se întoarcă înapoi la casa ei din sat.
Irina a sperat că totul va reveni la vechiul ritm, dar soarta avea alte planuri. Sorin s-a îmbolnăvit grav și, oricât s-au zbătut medicii din Chișinău, nu a mai putut fi salvat.
Au urmat multe zile și nopți de durere pentru Irina. Când a aflat că este însărcinată, abia mai găsea forță să-i facă față vieții, dar tocmai atunci mama lui Sorin a fost cea care a stat aproape de ea. Ana, sfâșiată de pierderea singurului fiu, a găsit totuși în ea puterea de a fi sprijin pentru noră. A mângâiat-o, i-a șters lacrimile, și mereu îi spunea să nu-și piardă nădejdea și că viața trebui să continue, căci are pentru cine să trăiască. Irina se temea că va trebui să-și crească singură copilul, iar viitorul îi părea un hău de nesiguranță. Totuși, prin susținerea și prezența soacrei, umbrele nu mai păreau atât de adânci, iar spaima se mai risipea, puțin câte puțin.
Timpul a trecut, rănile, deși nevindecate, s-au mai cicatrizat, iar la un an după tragedie, Irina a născut o fetiță sănătoasă, pe care a numit-o Sofia.
După încă un an, Irina a cunoscut un bărbat deosebit, dar niciodată nu a uitat-o pe Ana. A mers des cu Sofia la bunica ei, aducând mereu cu sine nu doar un buchet de flori proaspete, ci și un strop din familia pe care pierderea lui Sorin o destrămase, dar pe care cele două femei legate acum mai puternic decât oricând au reușit să o reconstruiască, piesă cu piesă.
