Lasă-mă în pace! Eu nu ți-am promis niciodată că mă însor cu tine! Și sincer să fiu, nici măcar nu sunt sigur că acel copil e al meu.
Poate nici măcar nu e al meu… Așa că du-te unde vezi cu ochii, iar eu îmi văd de drum. a spus Ion, confuz și supărat, către uluita Viorica.
Ea a rămas împietrită, nevenindu-i să creadă nici ce aude, nici ce vede… Oare acesta era Ion cel care o purta pe mâini și îi șoptea seara la ureche că lumea e a lor?
Oare acesta era același Ionuț care îi spunea Vioreica și îi făgăduia marea și sarea?
În fața ei stătea un bărbat străin, dezorientat și acru… Viorica a plâns o săptămână întreagă, făcându-i semn cu mâna lui Ionuț pentru totdeauna.
Dar având treizeci și cinci de ani și simțindu-se invizibilă pentru ceilalți, cu șanse mici la fericirea femeiască, a decis să aducă pe lume copilul.
Pe la termen, Viorica a născut o fetiță gălăgioasă, pe care a numit-o Sorina.
Sorina a crescut liniștită, nu i-a dat mari bătăi de cap mamei. Parcă știa că oricât ar plânge, nu obține nimic.
Viorica s-a purtat corect cu fiica ei: o hrănea, o îmbrăca, îi cumpăra jucării, dar dragostea adevărată de mamă nu se simțea. Să o ia în brațe, să o mângâie, să iasă să se plimbe împreună nimic din toate acestea.
De multe ori, micuța Sorina întindea mânuțele către mamă, dar de fiecare dată Viorica o împingea ușor la o parte: ba e ocupată, ba are treabă, ba o doare capul sau e prea obosită. Poate instinctul matern nu s-a trezit niciodată
Când Sorina avea șapte ani, s-a întâmplat ceva neașteptat Viorica a cunoscut un bărbat.
Și nu numai că l-a cunoscut, dar l-a și adus acasă! Tot satul șușotea! Ce fel de femeie e Viorica de aduce străini pe capul fetei!
Bărbatul, Nicolae, nu era de-al locului, nu avea serviciu stabil, stătea cine știe unde… poate era și un șarlatan
Viorica lucra la magazinul din sat, iar Nicolae ajuta la descărcat marfa. S-au cunoscut acolo, între lăzi și rafturi, și acolo s-a aprins dragostea.
După scurt timp, Viorica l-a poftit pe Nicolae să stea la ei. Vecinii o judecau: pe copilul tău cine îl apără? Nici vorba să scoți de la el, ceva ascunde.
Dar Viorica nu asculta pe nimeni. Parcă simțea că e ultima ei șansă pentru o viață mai bună ca femeie.
Nu a trecut mult și părerea sătenilor s-a schimbat despre Nicolae, bărbatul tăcut.
Casa Vioricăi, cu timpul și lipsa unui bărbat, se degradase. Nicolae a reparat pridvorul, a cârpit acoperișul, a îndreptat gardul.
În fiecare zi lucra câte ceva, iar gospodăria prindea din nou viață. Văzându-i priceperea, lumea a început să-i ceară ajutorul:
Dacă ești bătrân sau amărât, te ajut gratis. Dacă nu, plătești cu bani sau cu ce ai: conserve, carne, ouă, lapte.
Așa, de la unii lua lei, de la alții ouă sau brânză.
Viorica avea grădină, dar fără bărbat nu putea ține animale, așa că lapte și smântână pe acasă nu prea găseai.
Acum, frigiderul era plin mereu cu lapte proaspăt, unt și brânză de casă.
Nicolae era, cum se spune, un om de aur: priceput la toate.
Lângă el, Viorica s-a schimbat cu totul era mai blândă, mai frumoasă, chiar fericită. A devenit mai caldă și cu Sorina. Zâmbea, și i se vedeau gropițele din obraji. Iar Sorina deja mergea la școală.
Într-o zi, Sorina stătea pe prag și îl privea pe Nicolae cum meșterește cu uneltele.
Apoi a fugit la prietena ei din casa vecină și s-a întors târziu, pe înserat. Când a deschis poarta, a încremenit.
În mijlocul curții se legănau leagăne! Bătea vântul ușor și le făcea să scârțâie, chemând-o.
Pentru mine?! Moș Nicolae, le-ați făcut pentru mine? Leagănele?! Sorina nu își credea ochilor.
Pentru tine, Sori! Ia de probează! a râs Nicolae, cel de obicei tăcut.
Sorina s-a aruncat pe șezut și s-a dat cât a putut, cu vântul șuierându-i prin păr nu era fată mai fericită în toată țara.
Viorica pleca devreme la muncă, așa că Nicolae preluase și bucătăria: el pregătea micul dejun și prânzul. Cocea plăcinte, făcea budincă.
Tot el a învățat-o pe Sorina să gătească și cum să aranjeze masa. Un om plin de talente, sub măștile lui de bărbat tăcut.
Când s-a lăsat iarna și zilele s-au scurtat, Nicolae o ducea și o aducea pe Sorina de la școală. Îi ducea ghiozdanul și îi povestea despre viața lui.
Cum a avut grijă de mama lui bolnavă, cum și-a vândut apartamentul ca să o ajute.
Cum fratele său l-a alungat mișelește din casa părintească. I-a povestit Sorinei, ca să știe și ea că uneori cei dragi pot trăda.
A învățat-o să pescuiască; vara, la răsărit, mergeau pe malul Prutului și stăteau tăcuți, așteptând să tragă peștele. Așa a învățat-o răbdarea.
Apoi, tot Nicolae i-a cumpărat primul ei bicicletă și a învățat-o să meargă pe două roți. Dacă se lovea, îi dădea cu spirt pe zgârieturi.
Nicolae, o să-și spargă fata capul! se îngrijora Viorica.
N-o pățește nimic. Trebuie să știe să cadă și să se ridice iar! răspundea el hotărât.
Într-un an, de Crăciun, i-a făcut cadou o pereche de patine adevărate. Seara, familia s-a adunat la masă, gătită cu ajutorul Sorinei și al lui Nicolae.
Au așteptat miezul nopții, s-au felicitat, au ciocnit pahare. Toți erau veseli.
Dimineața, Sorina a țipat de bucurie:
Patine! Am patine adevărate! Albe și noi! Mulțumesc, mulțumesc! striga ea, găsindu-le sub brad.
Le-a strâns la piept, iar ochii i s-au umplut de lacrimi de fericire.
Apoi, Sorina și Nicolae au mers la Prut, a curățat gheața de zăpadă și a învățat-o să patineze. Dacă fata cădea, el o ridica răbdător până când a prins curaj pe gheață.
Când a reușit să patineze singură, Sorina a râs și s-a agățat de gâtul lui Nicolae:
Mulțumesc pentru tot! Mulțumesc, tată
De data asta, a plâns Nicolae. De fericire. Și-a șters repede lacrimile, să nu vadă Sorina, dar ochii îi erau plini de inimă.
Sorina a crescut. A plecat la Chișinău să studieze. Viața nu i-a fost ușoară, dar Nicolae a rămas lângă ea mereu.
A fost la festivitatea ei de absolvire. Îi aducea sacoșe cu mâncare, să nu-i lipsească nimic. A condus-o la altar, când s-a măritat.
A așteptat cu ginerele sub geamurile maternității, a avut grijă de nepoți și i-a iubit cum nici un tată nu o face mereu.
Apoi, cândva, a plecat așa cum vom pleca toți. La despărțire, Sorina și mama ei au stat cufundate în durere, iar fata, aruncând o mână de țărână, a spus rar:
Rămas bun, tată Ai fost cel mai bun tată din lume. Nu te voi uita niciodată…
El a rămas în sufletul ei pe veci. Nu ca moș Nicolae, nu ca tată vitreg, ci ca TATĂ
Căci tată uneori nu e cel ce te-a născut, ci cel care te-a crescut, a stat lângă tine la bine și la greu. Cel care a fost acolo, lângă tineViorica, privind firul vieții, realiza cât de mult a schimbat-o omul acela venit din senin. Abia atunci învățase și ea, la rândul ei, să iubească. Se apropia de fereastră, privea la copiii Sorinei jucându-se sub nuc și șoptea cu recunoștință un gând către cer: că poate inima nu se deschide la vremea copilului, ci la timpul potrivit cu răbdare, cu încredere și cu cineva care să-ți ofere exemplul simplu al iubirii.
Într-o seară de toamnă, când vântul umbla prin ramuri, Sorina a găsit în lada veche din pod un set de fotografii cu Nicolae. S-a așezat la masă cu mama ei și, privind împreună imaginile, au zâmbit și au plâns. Au povestit nepoților despre omul care le-a învățat, deopotrivă, să crească și să ierte.
Și, de fiecare dată când frigul apasă pe geamuri, când o lacrimă îi scapă nepoatei sau când bătrâna Viorica adoarme cu inima împăcată, Nicolae rămâne acolo viu în amintire, leagăn și umăr, exemplu și alinare. Fără vorbe mari, fără promisiuni deșarte; doar cu un leagăn din scânduri de salcâm și o iubire răbdătoare cât pentru o viață.
Așa s-a scris povestea lor. Și, chiar dacă timpul sapă riduri și amintirile se estompează, dragostea lăsată în urmă aprinde, mereu, încă o lumină mică în casa unde, cândva, și un suflet pierdut a găsit în sfârșit acasă.
